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DEDICA 


(sol dal cuor suggerita) 



Dedico questa raccolta 
a me medesimo per simpatia 
che, a differenza di Beethoven, 
gigante eccelso della musica, 
nella mia professione, quale Comandante 
di uomini, mi son sempre sentito un nano 
sulle spalle di giganti, vedente più cose 
e più lontane, non a causa dell' acutezza 
della mia vista ma perché mi son avvalso della 
grandezza dei giganti quali i miei collaboratori. 



INTRODUZIONE DELL’AUTORE 



Mi chiamo Sandro Boccia, sono nato a Roma il 14 dicembre 1946, mi 
sono laureato nelle facoltà di Giurisprudenza e di Scienze della Sicurezza 
economica-finanziaria, sono Generale della riserva della Guardia di 
Finanza, sono sposato con Franca Binda e ho una figlia di nome Cristina. 
Ho composto per fame dono a parenti e amici “Frammenti di Specchio” 
(1982), “Favole de Roma” (1988), “Amore, versi d’amore di fine 
millennio” (2000), “Favole, Amore e. ..Fantasia” (2006), “Oh dolci baci, oh 
languide carezze” e “Personaggi in cerca del. ..falso autore” (entrambi del 
2007), “Favole bestiali e divine: la morale da Esopo a.. .Boccia” (2008), 
“Roma tra miti e leggende” e “I miti nel mondo antico” (ambedue del 
2010), “Roma tra Enea e Virgilio” (2011) ,“Non Boccia(mo) questa 
Commedia!” (2012) , “Il vino tra eros, arte e filosofia” e “Il mito di Ulisse: 
da Troia ad Itaca e poi verso l’ignoto” (tutti e due del 2013) , “Giuseppe 
Verdhi 1 re del melodramma” (2014) , “Giacomo Puccinhl’astro musicale, 
degno erede di Verdi, del melodramma italiano” (2015), “Renzo e Lucia 
sposi: prom... ossi o boccia... ti?” e “Wolfang Amadeus Mozart: genio 
musicale, un mito!” (entrambi del 2016) ed infine “William Shakespeare: 
vita e opere del genio teatrale”, “Amami Alfredo, quant’io t’amo” e 
“Personaggi in cerca del falso... autore (dieci anni dopo)” (tutte e tre del 
2017). 


“Ludwig van Beethoven: dal Chiaro di luna all’Inno alla gioia” è il titolo 
di questa mia nuova raccolta di versi in prosa rimata: sin da bambino ho 
sempre coniugato la figura di Beethoven con quella di un Ciclope, di un 
Titano della musica, degno di rispetto e al tempo stesso di timore 
reverenziale soprattutto ricordando le prime note della Quinta Sinfonia (“Il 
destino che bussa alla porta”), quasi incessanti, ossessive, piene di 
angoscia disperata; poi, ascoltando le dolci note del “Chiaro di luna”, mi 
sembrava quasi impossibile immaginare che quella stessa mente poteva 
aver generato queste variegate e contraddittorie note musicali: ecco che 
allora tutto si spiegava, così mi son detto, con il trascendente, eccelso 
genio musicale che ha fatto di lui un gigante della musica, il primo a 
scrivere non per assecondare i “desiderata” del pubblico ma per soddisfare 
la propria sete di conoscenza, le proprie necessità imprescindibili rispetto 
alle esigenze della nobile società. E’ difficile trovare il nome di un altro 
grande tedesco che rimani nel mondo intero con la medesima reverente 
ammirazione che suscita quello di Beethoven; anche nelle circostanze di 
più acuto disagio e nella più profonda sfortuna Ludwig ha sempre saputo 
difendere T equilibrio del suo gesto creativo e la serenità della sua 
costruzione, mai distorta, mai inquinata, mai compromessa da circostanze 
esterne. E la sua opera rappresenta una forza spirituale che la Germania, 
senza di lui, non possederebbe: nessuno ha portato ad espressione con 
tanta efficacia la potenza e la grandezza del sentire allemanno. 

Ciò che normalmente si conosce del lavoro umano di Beethoven è di solito 
circoscritto al suo carattere irascibile, al suo trasandato modo di vestire, 
agli insuccessi in campo sentimentale e alla sordità che lo afflisse per circa 
venti anni della sua vita. Meno noto il fatto che il musicista si ostinò, a 
dispetto di ogni evidenza documentaria, a creder d’esser nato nel 1772 
anziché nel 1770; che egli tentò ripetutamente di spacciarsi come nobile, 
finendo d’esser sconfessato agli occhi dell’intera Vienna; che negli ultimi 
anni della sua vita, oscillò tra ateismo di stampo illuminista, religione 
cristiana e un generico credo buddista; che a un certo punto arrivò a 
ritenersi padre naturale del nipote Karl e a ingaggiare con la cognata 
Johanna una dura battaglia giudiziaria per ottenerne la tutela. Quale è poi 
la vera identità dell’ Immortale Amata, anonima destinataria della più 
celebre lettera d’amore scritta da Beethoven sul cui nome sono state 
avanzate le ipotesi più diverse? E quale il rapporto del compositore con 
Schiller, autore della poesia “An die Freinde” musicata nell’ultimo 
movimento della Nona Sinfonia? Tanti gli inquietanti interrogativi della 
vita dell’artista, genio musicale di primo ordine, che regalò le sue note 
all’ eternità, anche se la sua musica dà libero sfogo alla paura, al terrore, 
all’orrore, al dolore (ancorché non priva d’armonia e di dolcezza), 
provocando quella bravura d’infinito che è l’essenza del Romanticismo, 
ove morte e resurrezione son appunto un accoppiamento centrale della 
visione romantica che il compositore elabora divinamente nell’Inno alla 



gioia. Questa mia raccolta è pertanto il frutto di una sfida e del bisogno di 
inseguire un’immagine intera e corente di Beethoven, di cogliere la totalità 
umana e poetica di una figura smisurata, insieme supremo titano musicale, 
artistico, ideale eterno delle migliori virtù umane e cumulo di 
contraddizioni, di comportamenti eccessivi. Rileggendo le fonti si può 
allora rivedere il film della sua famiglia, il carattere, la sordità, le malattie, 
gli amori, le donne, le lettere, il sentimento e soprattutto la musica. 

Ed ora la dedica, oltre gli affetti familiari più vicini, al lettore che sfoglierà 
queste pagine e, in particolare, a quello che avrà la voglia e il tempo di 
leggerle; un grazie, infine, alle persone care e amiche che hanno visto 
crescere giorno dopo giorno questi fogli e che mi sono state vicine: 
mancano in questo elenco di dediche ma non nel mio affetto. 

Ringrazio infine Luigi Monti del Conservatorio di Como , genio musicale 
e poliedrico uomo di cultura per le parole che mi ha voluto rivolgere nella 
presentazione di questa mia raccolta e che credo, in tutta sincerità, di non 
meritare appieno, e il celebre Istituto che mi ha permesso la consultazione 
di vari testi, la visione di dvd e l’ascolto di ed sul grande musicista. 

E appunto e per ultimo, ma non per questo meno significativo, un sentito 
ringraziamento agli autori citati in bibliografia perché senza la 
consultazione dei loro testi, da cui ho tratto ispirazione attingendo a piene 
mani, questa mia opera non avrebbe potuto vedere la luce. 

Con il desiderio così d’esser soltanto uno strumento che permetta di 
carpire il magico messaggio più profondo che genera la musica in ogni 
tempo e luogo, nasce allora questa mia raccolta composta da tanti quadri 
che solo in apparenza sembrano ripetersi) che se ci riuscisse anche in 
minima parte, questo è il mio augurio, avrebbe già raggiunto lo scopo 
donandomi un po’ d’intima soddisfazione. 

Como- Albenga, 1 5 settembre 20 1 7 
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PRESENTAZIONE 


Sandro Boccia è un uomo scherzevole nel senso pieno del termine: gli 
piace giocare in ogni momento del suo quotidiano rapporto con gli altri, 
non già per burlarsi di loro ma per esprimere un atteggiamento di 
autodifesa (sic!) dalle insidie della vita sminuendone l’impatto. Lo 
scherzo, spesso venato da ironia, è quasi sempre orchestrato su un gioco di 
parole basato per lo più da un intento canzonatorio senza mai offendere 
poiché non è questo il suo fine ma per far sì che la vita scivoli via, mai 
presa di petto, affinchè non faccia troppi danni per il tempo delle 
riflessioni per un comportamento a divenire. Perciò il nostro poeta non 
risparmia frecciatine sui “vizietti ed abitudini” decisamente non esemplari 
ma indulgenti nel proporsi come umane scorciatoie, tipiche all’indole 
romanesca, al fine di godere e far godere piccole soddisfazioni di ogni tipo 
ai sensi e in tutti i sensi. Moltiplica le occasioni d’esaltazione 
dell’esistenza quotidiana e cerca di far dimenticar tristezze e dolori dando 
spazio a gioie grazie all’ immaginazione fantasiosa. 11 nostro personaggio 
che è verseggiatore di copiosa vena, dotato di una facilità straordinaria 
nel porre le parole in rima, ultimamente si è cimentato nell’ esporre in 
prosa rimata la vita e le opere di Verdi, Puccini, Mozart e di Beethoven, 
quest’ultimo titano della musica, oggetto della presente raccolta anch’essa 
titanica. Al riguardo parafraserei le parole di Ludwig quando ebbe ad 
affermare:” Ci son tanti principi reali ma di Beethoven c’è ne solo uno!” 
con queste: “Esistono tante pubblicazioni sul grande musicista ma nessuna 
è come quella del Boccia, in prosa rimata!” Assiduo frequentatore della 
biblioteca del Conservatorio di Como per le sue ricerche far la sua 
conoscenza è un “bene” ma attenzione un consiglio sincero: Sandro Boccia 
va preso a piccole dosi (direi da farmacopea) e quando non lo vedete in 
quanto in vacanza o ammalato, ebbene avrete la riprova che Iddio esiste 
veramente. Purtroppo ne sentite la mancanza! 

Como, 10 settembre 2017 



Luigi Monti 


AUTORITRATTO D’AUTORE 



Chi è Sandro Boccia? A dirvi il vero 
è un fuoco d’artificio senza paragone, 

una bocca di vulcano in eruzione, 
un tric trac d’ esultanza, 
non per niente è generale di finanza, 
dall’estro musicale è un guerriero, 
con la mente sveglia da profeta 
e l’animo sensibile da poeta. 

Un tennista pescatore dall’argento vivo addosso, 
un puer aetemus vanitoso, istrione e narcisista, 
seduttore, generoso, laziale per nulla giallorosso, 
disponibile, ricco d’ansie e di talento: un artista! 
Ha un cervello con tante creazioni, 
un cuore con dentro tante emozioni. 
Quando ciparli quella mente ardente 
ti mette addosso una specie di corrente; 
come giocara dama lui ha le mosse pronte: 
arciere di battute ha come una corazza, 
sagittario è come un cavallo selvatico di razza 
che lo vedi andar con il sole in fronte. 

Così abbiamo un altro poeta trilussiano 
che parla come mamma sua: ossia romano! 
Siccome, si sa’, l’appetito vien mangiando, 
lui ci racconta tante stornellate in una botta e via 
sulla musica di Beethoven che è una melodia, 
ricamato in lingua italiana e disegnando 
una vera sinfonia diversi con la rima; 
tutte le strofe perciò, dall’ultima alla prima, 
s’ intrecciano in una spirale d’ armonia 
sicché questo sogno diventa d’incanto poesia! 



IL PROLOGO 


La colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 
responsabili son Belli, Pascarella, Trilussa, illustri maestri favolisti, 
a cui, oltre l’indegna imitazione, son grato e faccio tanto di cappello, 
per il loro estro, genio e fantasia, virtù rare dei veri artisti. 

L ’ arte di questi grandi è incentrata sull’ esempio doveroso, 
che sempre tenta di guarir gli errori degli esseri mortali, 
trasformandoli così in saggezza con metodo operoso 
e con arguzia, ironia e satira pungenti come strali, 
in modo, per esempio, che sia giusto dir di no a chi pretende 
e a dar, invece, all ’umile che chiede poco o addirittura niente. 

Sul mito di Beethoven ho riscritto un ’ antologia di storie piene di ricordi, 
che ti rifanno viver il passato con fascino, a cui non si può ’ esser sordi, 
correlandolo con la sua celestiale musica, come un melodico messaggio, 
raccontando vita e opere di questo grande genio musicale, a volte contraddittoria, 
piena però di viva e paesana umanità, al tempo stesso divina e un po’ miraggio, 
dove ogni sentimento umano, dall ’ intraprendenza alla mollezza, 
dall’ardor alla viltà, dalla generosità all’ ignavia ,lo dice delle sue opere la storia, 
ha trovato gli interpreti e le scene per una rappresentazione di bellezza. 

Entro pertanto dentro questo fantastico mondo favolistico, e a volte mistico, 
in punta di piedi, senza nulla pretender sotto il profdo artistico: 
al confronto di questi giganti, Belli e compagnia bella, faccio il nano, 
sentendomi, rispetto a questi pilastri, un granello di sabbia in una mano. 

Se son bravo? Lo direte voi sperando che legger questi versi non vi scoccia 
e con tanto affetto v’augura una buona lettura il vostro Sandro Bocciai 






I QUADRO 



BEETHOVEN: CHI ERA COSTUI? 


IL TITANO DELLA MUSICA 


Luce e guida dell’arte dei suoni, spirito supremo 
che alberga nell’universo, da dove mai sapremo 
ove nasce questa mitizzazione che avvolge la figura 
del musicista tedesco? Di certo e a dismisura 
con Beethoven apparve nella storia della musica tra le nuove 
icone: egli fu il primo a comporre per sé con un messaggio 
da affidare, con una concezione della vita, a largo raggio, 
e dell’arte da esprimere. Educato alle idee nuove 
illuminate di libertà e d’indipendenza dal potere, 
accanito lettore di Plutarco e di Kant e, a ben vedere, 
dei pre-romantici, fu sempre convinto che la vita umana 
fosse regolata da obblighi morali, in senso laico, assoluti 
e inderogabili; di conseguenza per Ludwig, non cosa strana, 
la musica non era più cosa di fatti occasionali, non voluti, 
subordinati cioè alla volubilità dei committenti o al gusto 
mondano ma diveniva impegno culturale, ricerca del gusto 
ossia della radice dell’arte, continua, mezzo d’espressione 
del proprio mondo: l’artista insomma non doveva più stare 
in una torre d’avorio, isolato dalla realtà, come in prigione. 

Altra leggenda da sfatare è quella di Beethoven genio incompreso: 
della sua produzione i suoi contemporanei, a ben guardare, 
apprezzarono di gran lunga più le opere del periodo eroico cosiddetto 



che non le Sonate e i Quartetti degli ultimi anni, fatto detto 

da cui ne intuirono solo V originalità e non il significato: 

del resto perché meravigliarsi quando ancor oggi, è constatato, 

son definiti diffìcili? La conclusione è che ci sono, si sa, 

vari modi per legger il nostro compositoi specie e non per fatalità, 

il Quartetto italiano ci cui il celebre Pollini pianista 

celebra la sensibilità moderna beethoviana proprio in bellavista ! 



IL PERSONAGGIO 


Figura cruciale della musica colta occidentale, 
Beethoven fu l’ultimo rappresentante di rilievo 
del classicismo viennese ed è considerato, con sollievo, 



uno dei più grandi compositori di tutti i tempi, fenomenale, 
tanto da esser annoverato tra i più grandi geni della storia 
della musica nonostante la sordità che lo colpì, se la memoria 
non mi tradisce, prima ancora d’aver compiuto i trenta anni. 

Egli continuò imperterrito a comporre, dirigere e suonare, 
trasmettendo attraverso queste melodie, a ben guardare, 
una sensazione di pace e straordinaria, senza affanni, 
per forza espressiva e per la capacità d’evocare emozioni. 

Influenzò fortemente il linguaggio musicale tanto da rappresentare 
un modello per molti compositori. Il suo mito da “eroico artista ” 
trasmise sentimenti nel periodo romantico, un vero e proprio affare ! 


NASCITA E INFANZIA 


L ’ umile famiglia di Beethoven perpetrava una tradizione musicale 
da almeno due generazioni: il nonno paterno, da cui prendeva il nome, 
discendeva da un ceppo fiammingo contadino, lettore non chiedere come 
e perché, originario di Brabante e la particella “van ” non aveva nobiliari 
origini e il cognome derivava da un villaggio belga del liegese; 
buon musicista s ’era trasferito a Bonn nel 1 732 e con affar cortese 
divenì kappelmeister del principe elettore di Colonia mentre suo figliolo, 
Johann (1 740-92) era musicista e tenore alla corte, proprio a fagiolo, 
di Augusto di Baviera: uomo mediocre e brutale, dedido all’ alcol, educò 



i figli con durezza mentre la moglie, Maria Magdalena, brava donna, oibò, 
a 17 anni andò in sposa a un servo cameriere, poi vedova, si risposò 
con Johann e nella Chiesa di San Remigio di Bonn venne battezzato 
il suo terzo figlio Ludovico nato il 16 dicembre 1770, acquisito il dato. 
Pensando al geniale Mozart, il padre avviò Ludwig allo studio musicale 
affidandolo a Tobias Pfeiffer, indi a Egidio van der Aeden, a scendi e sale, 
poi al violinista Rovantini e in seguito a Wilibald Koch francescano. 

L ’ amicizia , iniziata sin dall ’ infanzia , con il medico Wegeler man mano 
gli schiuse le porte della casa della famiglia von Breuning, alla quale 
rimase legato per tutta la vita. Il giovane Ludovico divenne dopo 
allievo dell ’organista Neefe e compose dal '82 le sue prime composizioni 
per pianoforte. Nell’ 84 venne nominato nuovo principe elettore, a gradoni 
l’arciduca Maximilian Franz d’Asgurgo che nominò Ludwig, a tale scopo, 
secondo organista; indi venne apprezzato dal conte Waldstein che lo portò 
a Vienna per la prima volta nell’ aprile dell’ 87 ove incontrò Mozart, lo so! 
Poi nel ’92 il conte lo presentò a Haydn che, impressionato, con stupore, 
della vena artistica lo prese come allievo anche se costretto a lasciare 
la famiglia. Intanto sua madre moriva di tubercolosi nell’ 87 con dolore 
come sua sorella e poi suo padre, alcolizzato e incapace, a ben guardare, 
di provvedere ai figli Kasper e Nikolaus, incombenza che curò con amore! 




1792-1802: DA VIENNA A HEILIGENSTADT 


Alla fine del XVIII secolo Vienna era la capitale incontrastata 
della musica occidentale e rappresentava il luogo ideale per un musicista 
desideroso di far carriera. Al suo arrivo, a soli ventidue anni, in bellavista 
aveva già composto un gran numero d’opere minori ma, storia accertata, 
ben lontana dall’ artistica maturità, a differenza del genio mozartiano 
anche se il mito del “passaggio di consegne” era reale a tutto spiano. 

Nel frattempo, anche se Haydn esercitò un Influenza sulla sua arte, 
Beethoven preavvertiva una certa invidia e soffocamento, a parte, 
del grande musicista cui riconobbe ampia riconoscenza a compendio. 
Dopo la partenza per Londra di Hadyn, Beethoven negli studi proseguì 
sotto i preziosi insegnamenti di Albrachtberger e Antonio Salieri lì per lì, 
stabilendosi definitivamente a Vienna, raggiunto poi dalla morte 
del padre per cirrosi epatica e perdendo sia la pensione che lo stipendio. 
Le lettere di presentazione di Waldstein e il suo talento, inver molto forte, 
di pianista, lo avevano fatto conoscere e apprezzare alle personalità, 
dell’aristocrazia viennese (principe Lichowsky, Contessa Thum, si sa, 
conte Razumwsky, principe Lobkovitz, l’arciduca Rodolfo) e così 
il 29 marzo 1 795 Ludwig dette la sua prima esibizione pubblica lì per lì 
con il Concerto per pianoforte e orchestra iniziando delle tournee 
a Dresda, Lipsia, Norimberga, Praga conseguendo consenso tra la nobiltà 
e entusiasmo popolar non disgiunti a critiche per le sue musical assurdità ! 
La lettura di classici influenzò poi il suo romantico temperamento 



già forgiato da ideali illuministi e della Rivoluzion francese e non a stento 
divenne il primo virtuoso di Vienna sbaragliando la folta concorrenza. 

A conclusione di tal periodo comincia la produzione dei primi capolavori 
(Concerti, Quartetti, Settimino, Sonata “Patetica”, Prima Sinfonia) 
e confortato da entrate finanziarie derivanti dai suoi citati lavori 
per il compositore iniziò un periodo artistico glorioso in Europa, e sia ! 



LA SCOPERTA DELLA SORDITÀ ’ 


L ’anno 1 796 segnò una svolta nella vita del compositore. 

Ludwig iniziava a prender coscienza della sordità e, a tutte l ’ore, 
malgrado tentasse, in gran segreto, d’ arginarne il peggioramento 
con delle cure, la stessa divenne totale prima del ’20 e non stento. 

La causa della malattica è rimasta sconosciuta: labirintite, rafferma 



dospongnosi, malattia ossea son state discusse ma nessuna conferma. 

Chiusosi in isolamento per non rivelare tale realtà vissuta 

in maniera drammatica, Beethoven si fece una triste reputazione 

di misantropo di cui soffrì prigioniero di un silenzio rassegnato 

sino al termine della sua vita. Consapevole alla perfezione 

che questa infermità avrebbe distrutto la sua carriera d’ affermato 

e virtuoso pianista, dopo aver meditato anche di togliersi la vita, 

si dedicò con slancio alla composizione tentando di sfuggire 

ai mali che tormentavano la sua anima e in una “infinita ” 

lettera indirizzata ai fratelli espresse tutta la sua tristezza, a ben sentire, 

e la fede della sua arte, noto come di Heiligenstadt il Testamento, 

di cui farò ampio cenno nel corso di questo mio faticoso componimento. 

Nonostante il pessimismo fu questo un periodo di fertile attività 

compositiva ( Sonata La primavera, “Chiaro di luna ”, 2 A Sinfonia) si sa! 


1802-1812: IL PERIODO “EROICO” 


La Sinfonia nr. 3 “ Eroica ” inaugurò una serie d'opere caratterizzate 
da una maggior durata e scrittura alla ricerca d’effetti di grandiosità, 
proprie dello stil c.d. “eroico ”. Le note musicali dovevan esser indirizzate 
a Napoleone che il compositore vedeva come paladino degli ideali, si sa, 
della Rivoluzione francese ma Ludwig non appena apprese la notizia 
della proclamazion dell ’ Impero cancellò la dedica infuriato e con mestizia 



Egli fu anche amareggiato anche perché tale sinfonia nun fu compresa 
quando nel 1807 la presentò in pubblico , giudicata lunga, con anima lesa. 
Di tal periodo fu V “Appassionata”, il Trio e l’incontro con Cherubini 
e a 35 anni si cimentò nel gener operista che sfociò in “Fidelio ”, riveduto 
e corretto a più riprese e deluso abbandonò l ’ idea di lavorare, è risaputo, 
sul Machbet shakespeariano e sul Faust di Goethe, a tarallucci e vini! 



L INDIPENDENZA AFFERMATA 


“Di principi ce ne son e ce ne saranno molti, di Beethoven soltanto uno! 
Queste le parole dell’artista fin dal 1805 quando malgrado il fallimento 
artistico del Fidelio, la situazione gli era tornata favorevole, salvognuno. 
In pieno possesso di vitalità creatrice sembrò adattarsi in un momento 
al suo udito difettoso e trovare una vita sociale soddisfacente. Gli anni 
dal 1806 e seguenti furono quelli più fertili di capolavori (senza affanni 


ma con entusiasmo sono il Concerto nr. 4, i Quartetti, la Quarta Sinfonia). 
Nell ’autunno Beethoven accompagnò il suo principe Lobonwsky mecenate 
nel castello di Slesia ma si rifiutò d’esibirsi innanzi, cari lettori ascoltate, 
a ufficiali francesi, e litigò alla grande con il nobile, riuscendo tuttavia 
ad affermarsi come artista indipendente e a liberarsi simbolicamente 
dal patronato aristocratico mettendo in cantiere la Quinta Sinfonia: 
attraverso il suo celebre motivo ritmico di 4 note esposte terribilmente 
fin dal primo movimento, che irradia tutta l ’ opera, il grande musicista 
esprime la lotta dell’uomo contro il destino (che bussa incessantemente 
alla porta) e il trionfo finale su di esso. Anche l’Ouverture in bellavista 
del “Coriolano ”, con cui condivide la tonalità in do minore è dello stesso 
periodo; segue la Sesta “ Pastorale l’omaggio alla Natura (il nesso) 
a chi è innamorato della campagna ove si ritrova pace e serenità propizia 
alla sua ispirazione, “espressione di sentimenti piuttosto che di pittura ” 
(parole di Ludwig): è il concerto dato nel 1808 fu invero una primizia, 
uno dei più grandi eventi della musica, un trionfo dell’artista a dismisura! 



LA MA TURITA ’ ARTISTICA 


Dopo aver incontrato Goethe e non aver ricevuto nulla di concreto 
Beethoven ebbe a dire: “Non avevo mai incontrato, e son discreto 
nel giudizio, un artista così fortemente concentrato, energico, interiore; 
il suo ingegno mi ha stupefatto con personalità del tutto sfrenata 
che purtroppo non si rende gradevole né a sé né agli altri: una cavoiata !” 
Nel 1808 Beethoven aveva ricevuto da Girolamo, fratello dell’imperatore 
Bonaparte, caro lettor, la proposta per un impiego di maestro di cappella 
alla corte di Kassel e così Ludwig ebbe un ritorno patriottico (cosa bella) 
e l ’ occasione di staccarsi dall ’ aristocrazia viennese atteso anche che 
l ’ arciduca Rodolfo e i principi Kinsky e Lobkowtz gli garantirono, vero è, 
un vitalizio di mille fiorini. Ma la guerra con la Francia e Austria, così, 
rimise tutto in discussione con Linflazione e la grave crisi che subì 
Vienna e lui di conseguenza, anche se la nuova linfa d’opere contribuì 
ad arricchire il suo periodo “eroico” con il Concerto “Imperatore” 
e specie con la Settima Sinfonia, godibili sempre e proprio a tutte l’ore! 



1813-181 7: GLI ANNI OSCURI 


Sul piano della vita sentimentale Beethoven ha suscitato una quantità 
notevole di commenti dei suoi biografi. L ’ artista ebbe tenui, ben si sa, 
relazioni con tante donne, in genere maritate, ma non conobbe la felicità 
coniugale a cui aspirava e della quale tesseva con il Fidelio un ’ apologia . 
Nel 1 799 Ludwig divenne insegnante di piano delle due figlie, una magia, 
della contessa vedova Brunwick, Therese e Josephine, cugine di Giulietta 
Guicciardi, ispiratrice della Sonata “Chiaro di luna ”. Questa prediletta 
fu il primo amor dell’artista, benché fidanzata con von Gallemberg conte, 
che sposerà poi stabilendosi a Napoli con lui, direttore di balletti di corte. 
Entrambi vedranno il loro ritorno a Vienna nel 1821 ove il conte litigherà 
con il musicista mentre Giulietta, ricordando il passato, gli chiederà 
un prestito di 500 fiorini. Anco Josephine, controllata dalla sorella, 
ebbe con lui una relazione duratura, con 2 matrimoni durante, ben bella ! 
Più fugaci furono gli incontri con la contessa Erdody, intima confidente, 
la contessa Ersterhazy e la cantante Amelie Sebald; inoltre e nel mentre 
un amor con Teresa Malfatti, ispiratrice di “Per Elisa ” cui anco progettò 
un matrimonio. Altro evento importante nella vita sentimentale dell’artista 
fu la scrittura della celebre lettera all” Immortale Amata” in bellavista 
a più riprese a Teplitz nel 1812: la destinataria rimarrà sempre, oibò, 
sconosciuta anche sei i nomi di Josephine e di Brentano Antoine 
(sposata al senatore Franz) son quelli più accreditati, questo lo so! 



L INCIDENTE DI TEPLITZ 


Proprio a Teplitz, località termale, ebbe luogo, oltre alla compilazione 
della lettera all’ Immortale Amata, l’incidente in cui Beethoven, presente 
Goethe, rifiutò d’inchinarsi innanzi alla famiglia imperiale nell’occasione. 
Malgrado i successi della 7 A e della Vittoria di Wellington avvincente, 
ci fu un periodo di scarsa vena musicale, che coincise con il Congresso 
di Vienna, in cui Ludwig fu additato musicista nazionale anco se, da fesso, 
lui soffriva del geniale artista italian e delle musiche, appunto, di Rossini, 
eventi che culminarono con la morte del fratello Kaspar e, da cretini, 
a interminabili processi contro sua moglie Johanna, da lui considerata 
di dubbia moralità, per l’ottenimento della tutela del nipote Carlo, 
che poi ebbe con sentenza del tribunale nel 1820: il nipote, un vero tarlo 
tormento non lo ripagò in alcun modo, fu per lui fonte d’ansia scriteriata ! 




1818-1827: L’ULTIMO BEETHOVEN 


L ’addio al pianoforte, la religiosità e la Messa in re. 


La Nona Sinfonia e gli ultimi Quartetti. 


La malattia e la morte. 


Beethoven tornò pienamente in forze nel 1817 in cui iniziò la scrittura 
di una nuova opera, la più vasta, Sonata Hamerklavia super matura, 
tanto che il musicista affermò d’aver dato filo da torcere ai pianisti 
futuri per la difficoltà d’esecuzione (1819). A partir d’allora, visti 
i tormenti per la sua sordità, iniziò ad esser circondato per benone 
da allievi e per comunicar con loro usò i “ Quaderni di Conversazione” 
che costituiscono testimonianza dell’ultimo periodo della sua vita, 
anche per la fede religiosa che risvegliò: proprio allora dette vita 
alla “Missa Solemnis”, un lavoro di 4 anni (1818-22) che ha destato 
la deduzione sul celebre ritratto dipinto da Stieler nel 1820 lemme lemme 
che ritrae Beethoven con la penna e il frontespizio della Messa Solenne, 
evidentemente non completa, intuizione che ho qui ben immortalato ! 



L ’ inizio della Nona Sinfonia coincise con il completamento 
della Missa Solemnis, celebre per la posa in musica, non in un momento, 
dell”' Ode alla Gioia “di Schiller e V indimenticabile finale 
che introduce il coro, trionfo di gioia e di fraternità, evocazione musicale. 
Questa Sinfonia che costuisce un messaggio umanista e universale, 
venne eseguita per la prima volta davanti a un pubblico in delirio 
il 7 5 1824 ma anche in Prussia e in Inghilterra tale opera fu osannata. 
Gli ultimi Quartetti per archi misero il sigillo finale, a mò di stella Sirio, 
alle sue composizioni, oltre degli schizzi della Decima, mai iniziata. 


Ritornato a Vienna il 2 dicembre 1826 su un carro scoperto 
e in una notte di pioggia, Beethoven contrasse una polmonite 
e così gli ultimi quattro mesi furon segnati, a cuore aperto, 
da un terribile logoramento fisico. La causa diretta, e non mite, 
della sua morte sembra esser la comparsa di una cirrosi epatica 
(come il padre) unitamente a un ’epatomogalia, un ’ itterizia , 
un ’ascite specie nelle membra inferiori e fino alla fine, con mestizia, 
fu circondato dagli amici (Schindler, Stephan van Bruning, la simpatica 
moglie del fratello John, il musicista Huttembemer che gli chiuse gli occhi 
e Schubert che gli rese visita commosso (contestato fatto), mentre a tocchi 
scrisse la sua ultima lettera al compositore Moseholes, promotore 
della sua musica a Londra. Il 3 gennaio 1827 nominò con tanto amore 
erede universale il nipote Karl: il 23 marzo ricevette l ’estrema unzione 



e il giorno dopo perse conoscenza mentre il 26 Beethoven morì a anni 56 
con un funerale e una processione con almeno ventimila persone. 

La salma fu sepolta nel cimitero di Wharing, caro lettor ci sei?, 
nei pressi di Vienna, riusumata nel 1863 e poi nuovamente ricomposta. 
Schindler conservò i suoi Quaderni di Conversazione ma ne distrusse 
buona parte (ritenuti offensivi per la famiglia reale) aggiungendo apposta 
scritti di suo pugno, inaccettabili, pieni, come si dice a Genova, di musse. 
Da ultimo furon formulate ipotesi riguardanti una malattia di cui l’artista 
soffrì per tutta la sua esistenza ossia un ’ intossicazione , in brutta vista, 
di piombo che comunque nulla ha a che vedere con la sua sordità 
mentre fantasiosa la ferita con il bisturi a cura del dottore, non si sa! 




II QUADRO 



BEETHOVEN: DI TUTTO, DI PIU 



PREAMBOLO 


Per il ruolo centrale che gli è riconosciuto nella storia 

della musica e per l’intramontabile popolarità 

delle sue composizioni, di Ludwig Beethoven la figura 

è tutt ’ oggi una delle più conosciute, grazie alla memoria, 

studiate e interrogate. La grande mole d’appunti, si sa, 

musicali non pubblicati (più di ottomila) a dismisura, 

trovati tra le carte del musicista giustifica 

un intenso lavoro musicologico ancora in corso 

mentre le diverse generazioni d’interpreti, mica 

anzi è certo, si rivolgono di continuo alla lettura 

di sempre nuovi aspetti che sembrano scaturire 

dalle opere più famose. Quella di Beethoven è una figura 

da cui si tende a sottolineare, di buon vino sorso a sorso, 

il carattere d’universalità che discende, a ben capire, 

dalle profonde radici illuministe del suo pensiero 

e dal coinvolgimento nei grandi processi di trasformazione 

culturale che avvennero in Europa a cavallo, son sincero, 

tra 700 e 800. Allo stesso tempo dal musicista 

si percepiscono sempre più il carattere estremamente 

individualistico e l’originalità assoluta (un artista !) 

dei lavori spesso scritti con un linguaggio che ha alacremente 

ben poco in comune con quello dei musicisti, oibò, 



a lui contemporanei. Dal punto di vista biografico 

si cerca oggi di ristabilire tramite le documentali fonti 

esistenti i contorni di una vita ricca (come bel fico) 

di avvenimenti e di passioni (artistiche, alte come monti, 

politiche, sentimentali, filosofiche) che volentieri e spesso 

era stata oggetto di elaborazioni romanzesche. Gli studi 

più recenti sulla sua vita, pur rimettendo con rudi 

accenti, al loro posto tanti luoghi comuni fioriti 

nel XIX secolo, non chiariscono del tutto infiniti 

aspetti fondamentali, soprattutto quelli della sfera degli affetti. 

All’estremo opposto dalle biografie recenti, in effetti, 

una delle sintesi più divertenti e superficiali della vita 

di Beethoven può esser ritrovata nelle mitiche figurine 

“Liebig” di fine 800. La prima delle due serie 

riassume in sei tappe ciò che per i professionisti, cose serie, 

ha significato anni di studio di ripensamenti e riflessioni (carine). 

1774 “La triste giovinezza ” , “I primi studi severissimi ”, 

1787 “Improvvisar davanti a Mozart”, “Conforta 
con la musica una madre sventurata ” 1797, e a sua volta 
nel 1811 “Per instrada con Goethe evita l’Imperatrice”, 

1822 “La visita di Rossini” 1827 infine “La morte”: 
un quadretto patetico al cui confronto l’apporto musicale 
derivante dalla più immediata documentazione sul tedesco 
è in grado di rivelare contenuti assai più, è naturale, 
interessanti. E tutto ciò è vero, documentato, non farsesco ! 



I PRIMI ANNI 


Ludwig van Beethoven nasce il 16 dicembre del 1770 
(il certificato battesimale è del 17) a Bonn, allora 
sede dell ’ Elettorato di Colonia, uno dei tanti 
e tanti Stati componenti la Germania e alla buonora 
frammentate dal punto di vista della politica e geografìa, 
anche se professionalmente unita da un ambiente, così sia, 
culturale che esprimerà grandi figure di letterati, scienziati, 
musicisti, filosofi, artisti. A partire dal 1 784 il reggente 
arcivescovo Maximilian Franz, figlio minore di Maria 
Teresa e quindi fratello dell’imperatore, mamma mia, 
d’Austria Giuseppe II nonché di Maria Antonietta di Francia. 

Il predetto Franz trasferì a Bonn la politica riformista 
del fratello sovrano, limitando il potere, come arancia 
sbucciata, del clero e cercando di ampliare la diffusione 
delle nuove idee anche grazie, allora è vero, alla trasformazione 
dell’ Accademia locale in vera e propria Università, 
e non a caso nella città fiorirono in quegli anni, ben si sa, 
due circoli privati legati alla Massoneria, la Società 
degli Illuminati e quella letteraria con nomi risonanti. 

Bonn come piccolo centro dell’ Illuminismi allemanno 
ebbe peraltro vita breve a causa, da veri lestofanti, 
dell ’ occupazione francese del 1 794 che fece con danni 
enormi, cadere il governo dell’Elettore dai modi rampanti! 



LA FAMIGLIA E LE COMPOSIZIONI GIOVANILI 


La famiglia Beethoven era di origini fiamminghe e contadina 
( beet=bietola , boven=fattoria, coltivazione) ma 
da un ramo di questa si sviluppò (a centinaia, non a decina) 
una propensione alle attività commerciali e infine, si sa, 
ebbe luogo un ’ inaspettata svolta verso interessi musicali. 

Il nonno del futuro grande compositore, Ludwig (1 712-1773) 
si trasferì nel ’33 a Bonn ove prestò servizio, no da lacchè, 
nella cappella palatina come violinista e cantore, 
riuscendo a raggiungere nel ’61 la posizione, a tutte Bore, 
di hofkappelmeister mentre suo figlio Giovanni 
(Johnn 1740-1792) si dovrà accontentare con malanni, 
più modestamente di ruoli minori: dal matrimonio 
con Maria Magdalena nacquero sette figli senza patrimonio 
da cui solo tre sopravvissero, Ludwig, Karl e Nikolaus Johnn. 

Il padre di Ludwig non vien ricordato dalle cronache come 
musicista degno di nota né dette contributo, senza infamia e lode, 
alla formazione del figlio. Leggende dipinsero a tratti 
foschi la personalità paterna, teso a ben sfruttare 
le innate qualità del bambino, fimo, a ben guardare, 
a diminuirgli di due anni l’età per farlo studiare come matti. 

Il carattere scorbutico paterno, dedito poi all’ alcolismo, 
lo privò di un sicuro riferimento affettivo, senza lirismo, 



che avrà un riflesso drammatico nella formazione del compositore. 
L ’ unico vero docente d’alto livello che si prese, con buon cuore, 
cura del giovane genio fu invece l’organista Christian Neefe, 
musicista di larghe vedute anche se non di gran fama, 
giunto a Bonn nel ’79 e nominato poi organista di corte. 

Neefe colse ben presto le grandi potenzialità, con buona sorte, 
dell ’ allievo coinvongendolo nella propria passione non grama 
verso Bach. Il Maestro nel 1783 con lungimiranza segnalò 
il tredicenne allievo alla redazione di una rivista musicale 
(“Magazin der Musik”) vantando soprattutto, lo so, 
sulle sue qualità di pianista: nello stesso articolo, naturale 
fu, si fece cenno alla sua prima composizione dell’allievo 
adolescente, una serie di “Variazioni per pianoforte” con sollievo 
oltre a un parallelismo sulla precocità artistica di Mozart. 

Neefe, oberato di lavoro, affidò a Beethoven nel 1783 

l ’ incarico di cembalista nell ’ orchestra del teatro di corte, 

un ’ occasione che permise al giovane d’entrare in vivo contatto 

con il repertorio operistico allora in voga. La pubblicazione 

di tre Sonate pianistiche dedicate all’Elettore 

e una breve tournée in Olanda, ove Ludwig alla perfezione 

suonò un nuovo Concerto per piano e orchestra, rappresentarono 

gli avvenimenti notevoli di quell’anno. C’è da dire poi 

che il 1784 vide arrivare un riconoscimento, lettor puoi 

ben comprendere, ufficiale di una certa importanza vista 

l’età del giovane: la nomina a 2 A organista in bellavista 



di corte da parte del nuovo Elettore Maximilian Franz con stipendio 
di 150 fiorini annui. Le nuove incombenze distinsero, con compendio 
d’energie, Beethoven dalle attività compositive ma non placarono 
il suo desiderio d’uscire dai confini di Bonn. Osserviamo che come 
nel caso di Mozart la meta agognata fu Vienna, non come 
e perché non chiedere caro lettore, ove Ludwig soggiornò 
nella primavera del 1787 e dove la romantica tradizione 
vuole che abbia incontrato Wolfang Amadeus: di quest’evento 
non rimane traccia (ciò è contestato) ma è indubbio che l’arte mozartiana 
abbia un po ’ influenzato quella beethoviana senza esitazione. 

Il soggiorno viennese fu interrotto anche dal precipitare 
delle condizioni di salute della madre che, triste evento, 
morì di tubercolosi nel luglio di quell’anno. A ben guardare 
poi le peggiori condizioni del padre, incapace d’onorare 
i propri incarichi di corte e di garantire ai figli una condizione 
familiare opportuna, spinsero Ludwig a richiedere una riduzione 
delle clausole contrattuali in modo, bontà sua, che a lui 
andò metà dello stipendio paterno con l’accollo di accudire 
i propri fratelli minori, magro salario che integrò 
con l’attività d’insegnante di pianoforte e compositore 
di musiche d’occasione. E’ opportuno, perciò e sissignore, 
ricordare che tutti i lavori pubblicati in tal periodo, lo so, 
son oggi catalogati in una sezione a parte, quella dei cosiddetti 
“WOO” (Woike ohne Opuszahl): sarà in effetti, con detti 
accenni, solamente a partire dal 1795 che l’autore 



deciderà d’assegnare un numero d’opera progressivo a tutte l’ore 
a quasi tutte le proprie creazioni. Dal canto loro gli studiosi 
hanno preferito indagare il complesso lavoro di quegli anni 
(anche sotto forma d’appunti) notando che in certi casi preziosi 
frammenti giovanili compariranno nelle grandi opere, senza danni, 
anzi con maestria, della maturità: segnale questo 
della consapevolezza del musicista di concepire, lesto lesto, 
idee troppo avanzate per il gusto corrente, già prese del resto ! 


Fortunately, when 
Beethoven was around 8 
years old, thè prince of 
Bonn hired an excellent 
organist named Christian 
Neefe to play in his court. 

Mr. Neefe heard 
Beethoven play and knew 
he would be a great 
musician someday. He 
began teaching 
Beethoven in a kinder, 
more caring way. When 
Ludwig was only 12, 
Christian would 
sometimes leave 
Beethoven in charge of 
playing thè organ and 
conducting thè orchestra 
by himself. 



Christian Neefe 



ESPLODE IL GENIO MUSICALE 


Gli anni che vanno dal 1 788 al ’92 vedono con baldanza la passione 
di Ludwig aU’interno della vita culturale della città 
di Bonn e il sempre maggior apprezzamento alla perfezione 
delle sue doti da parte della colta progressista locale nobiltà, 
alquanto massonica e proprio qui s ’ incentra , non male, 
la Cantata per la morte di Giuseppe II rimasta incompiuta 
per difficoltà di carattere tecnico, attese la simpatia musicale 
dell Imperatore ev’è da osservare una certa vita vissuta 
e il parallelismo della sua esistenza con quella mozartiana. 

Nel 1799 Beethoven prende l’importante decisione per l’iscrizione 

all’Università che l’Elettore Franz aveva a Bonn fondato 

tre anni prima, ateneo aperto al nuovo che, per benone, 

annoverava tra i docenti Eulogue Schaider, innato 

e paziente rivoluzionario e che curerà in tedesco la trascrizione 

della Marsigliese e che finirà ghigliottinato a Strasburgo, cosa insana, 

il 15 dicembre del 1793: in tale ambiente prendono 

forma le libertarie idee che tanto peso avranno nella beethoviana 

poetica e nel frattempo maturarono i tempi per il secondo 

e definitivo viaggio a Vienna. E lì nel ’95 il fecondo 

incontro con Joseph Hdyn a cui, non cosa strana, 

il Nostro gli mostra una Cantata ricevendo tanti elogi 

e la promessa di un possibile ciclo di lezioni a Vienna. 



Il gran passo è fatto, complici gli amici di Bonn, con flemma 
e lo stesso Elettore che gli finanzia un “master ”, una magia, 
e Beethoven sarà per tutta la sua vita molto riconoscente 
nei confronti di tali personaggi come il conte Waldstein con mente 
fervida d’idee o la vedova van Bruening che gli dette coraggio 
e simpatia colorando il vuoto affettivo dovuto alle difficoltà 
del rapporto con il padre e alla scomparsa della madre, ben si sa, 
introducendolo nei salotti intellettuali cittadini, affare saggio, 
ove le idee e le riflessioni su Kant, Goethe, Schiller erano 
all’ordine del giorno: e le riconoscenze non soltanto erano 
limitate alle dediche poste sul frontespizio della partitura. 

Ecco che sin da allora viene consapevolezza a futura 
memoria della “Scuola di Vienna ” attorno a questi 
musicisti: Haydn, Mozart, Beethoven, giudizi chiari e onesti! 




VITA VIENNESE 


Problemi pratici erano comparsi all’orizzonte: la morte del padre 
nel dicembre ’92 e il deteriorarsi del rapporto con Haydn 
dovuto al tempo impiegato per le creazioni musicali, madre 
natura lo portava alle composizioni a scapito dell’attività 
d Insegnante. Se poi si aggiunge che il grande musicista, ben si sa, 
aumentò l’appannaggio e che l’Elettore Franz s ’ accorse dei non 
progressi musicali: il quadro era a tutto tondo compiuto 
e se dopo si somma una certa antipatia fra i due, mascherata 
da un formale reciproco rispetto, tutto è capibile a gran fiuto. 
Pertanto atteso che il secondo viaggio londinese, Haydn stesso 
mandò Beethoven a scuola da Albrachsb erger, non per nulla fesso, 
anzi la massima autorità del contrappunto. Le dotti lezioni 
del grande teorico saranno di fondamentale importanza 
per il Ludwig dell’ultimo periodo ove, a forti gradoni, 
il contrappunto viene utilizzato come strumento che avanza 
a potenza e a supporto di laceranti contenuti espressivi. 

Ma un completo corso di studi musicali non poteva però 
allora prescindere da un perfezionamento nel c.d. “stile italiano”, 
per intenderci quello più legato al mondo del teatro dell’opera, oibò, 
del rapporto parola-musica, della vocalità che pian piano 
volgeva verso aspetti virtuosistici. La persona più adatta 
a ricoprire a Vienna il ruolo di “tutor” in questo campo 



era Antonio Salieri, il compositore preferito, ben fatta 
è la torta, di Giuseppe II, che era sopravissuto all’incontrastata 
concorrenza mozartiana. Le lezioni di Salieri, seduta stante, 
anche se portarono alla composizione d’arie vocali, 
non condizionarono Beethoven verso il mondo dell ’ opera, a sali 
e scendi, tanto è vero che nell’immenso lascito musicale 
v ’è la totale mancanza di melodrammi in lingua italiana 
e la presenza di un 'unica, importante opera davvero ancestrale 
in idioma allemanno che ha “Fidelio ” come nome. 

Notevole supporto, come detto, alla vita viennese beethoviana 
avrà, oltre che dalla famiglia Waldstein, da quelle come 
dei principi Lobkowitz, Lichnowsky, Rasunonsky, 
von Browne e Esterhazy; poi nel marzo del ‘94 
e a causa dell 'evolversi degli avvenimenti politici e delle entrate 
finanziarie provenienti da Bonn , Beethoven si vide costretto 
ad accettare l’ospitalità nel palazzo del principe Lichnowsky, 
non senza qualche licenza di soggiorno presso gli Esterhazy 
a Eisenstadt, laddove aveva regnato sovrano, non stretto 
ma con lor consenso il grande Haydn. Fu all’interno 
dei palazzi viennesi che si sviluppò in un primo momento 
per Ludwig la carriera di pianista non facile per il vento 
concorrenziale di numerosi virtuosismi. Non fu inferno 
ma paradiso allorquando il 29 marzo del 1 795 egli presentò 
al Burtheater di Vienna un suo unico Concerto, oibò, 
cui seguirono i tre Trii per pianoforte, violini e violoncelli 



che certificarono l ’ importanza di quel genere, ben belli, 

nelle preferenze della nobiltà cittadina. Il ritorno 

di Haydn a Vienna dall’ Inghilterra, avvenuto nell’agosto del ’95, 

vedrà anche l ’ esecuzione di Ludwig a palazzoSchuyh, dammi 5 

caro lettore, delle Tre Sonate per pianoforte, primi tasselli 

del grande mosaico delle 32 Sonate lasciate in eredità dal compositore. 

Nel frattempo s ’ erano stabiliti in città i suoi due fratelli, 

tagliando in tal modo i legami con la sua città natale. Per vari 

motivi i rapporti personali con i fratelli furono negativi e rari 

mentre da Vienna si congedò invece per tornare a Bonn l’amico 

di vecchia data Wegeler con cui Beethoven alimenterà, come fico 

dolce, una fìtta corrispondenza e saranno proprio la futura testimonianza 

di Wegeler a renderr possibile i primi resoconti biografici (“panza 

mia fatte capanna ! ”) relativi al periodo giovanile della vita 

del compositore a Bonn. Poi una tournée (non infinita) 

a Praga, Dresda, Berlino al seguito dei principe Lichonowsky portò 

nel 1 796 a Ludwig successo e introiti finanziari, questo ben lo so, 

mentre il ’97 lo vide impegnato nella Grande Sonata per pianoforte: 

insomma il genio prevaleva sull 'uomo e sul mondo in modo forte ! 




SFIDE FRA VIRTUOSI 


Al di là delle sfide a livello pianistico con altri virtuosi 

l’unica vera autorità in campo musicale era ancora considerata 

quella di Haydn, soprattutto dopo la scomparsa precoce mozartiana. 

E per Beethoven questi “mostri sacri ”, in verità geni e famosi, 
rappresentarono un banco di prova per la sua sfida invero non stonata, 
con sei Quartetti e la Prima Sinfonia in do maggiore. Come meridiana 
il pianoforte restò comunque per lui un terreno ideale per le più 
ardite sperimentazioni come la celebre “Patetica” del 1799, 
il “Settemino ” d’intonazione musicale polacca e, prova del nove, 
d’intrattenimento e altra musica che con le sue mani e mente muove ! 


IDILLI E INNAMORAMENTI 


Nel novero delle amicizie spuntano in questo periodo dei nuovi 
nomi destinati ad aver un ruolo profondo nella sfera 
affettiva beethoviana. Un ruolo chiave ebbe ciò, gatta ci covi?, 
che rimaneva della famiglia Bruening, giunta a Vienna 
nel ’99 dall’Ungheria: la madre vedova e le figliole 
Therese (T esi) e Josephine (Pepi) e la lor cugina, una strenna, 
Giulietta Guicciardi. Le tre ragazze fecero gruppo non da sole 



(vi fu anche Charlotte) come sue allieve infatuate dal giovanotto 
coinvolto in tal piacevole situazione come l’O del pittor Giotto! 

La preferenza di Ludwig andava verso Giulietta cui dedicò 
la Sonata per pianoforte “Chiaro di luna ” senza sottovalutare 
l’avvenente Pepi (una più che probabile “Immortale Amata”) 
mentre per Tesi provò sol una profonda affinità intellettuale, oibò! 
Per ragioni di ceto sociale e per il carattere facile non di certo 
del compositore, Josephine e Giulietta si trovarono, dato certo, 
maritate a piccoli esponenti della nobiltà mentre Tesi 
andrà molto più tardi in giro a promuovere la sua versione-tesi, 
autoproclamandosi “immortale amata ” quando ormai la storia 
era avvolta da mistero. Che Beethoven a partire, se la memoria 
non mi tradisce, dalla frequentazione del quartetto di Breuning 
a Bonn, abbia avuto una lunga sequela d’innamoramenti 
risulta chiaro dalle sue lettere e dalle testimonianze degli amici. 
Ma altrettanto palese sembra il fatto che le sue passioni rimasero 
sempre nell ’ innamoramento secondo canoni della psicoanalisi: 
il livello sociale sempre elevato delle donne per cui a momenti, 
egli provava un ’ attrazione erotiva diventava febbre, come lisi 
panni, una sorta di scusante per non poter approfondir il rapporto 
(solo nella lettera all’immortale amata Ludwig rischiò di dare 
del “tu” e non del “voi” a una donna!). Dopo la fiammata 
del 1812 e il relativo periodo di depressione, a ben guardare, 
l’accenno del musicista a nuove pressioni femminili, fu fumata 
nera perché scompariranno quasi del tutto: una cavoiata? 




LA MENOMAZIONE UDITIVA 


La situazione professionale, il livello d’artistica ispirazione, 

la considerazione e l’affetto che circondavano Ludwig per benone 

sembrano concorrere a dipingere un quadro di ben essere, 

fin quando nel 1801 con l’aggravarsi delle sue deficienze 

uditive, malattia che sorge già nel ’96, un ’ affezione 

che s ’ accompagna a ronzìi e fischi incessantemente percepiti 

dal paziente. L ’ otosclerosi, nel nostro caso, a uditi 

lievi, fu aggravata da lesioni al nervo acustico, una sordità 

di tipo misto. Attraverso due lettere del giugno 1801 agli amici 

Wegeler e Amenda, lui confessò lucidamente la propria amarezza 

con la difficoltà di mantenere rapporti sociali. E Beethoven 

previde che la sua sempre maggior fatica nell ’ udire i discorsi 

altrui lo portò a un isolamento, facilmente scambiato, non a sorsi, 



per misantropia e per il progressivo peggioramento 
del carattere. A partire dal 1818 sarà costretto a comunicare 
con il mondo esterno attraverso foglietti in un sol momento, 
e poi con i “Quaderni di Conversazione” rivelatisi, a ben guardare, 
strumenti indispensabili per i biografi. Ciò che il compositore 
non poteva prevedere come il suo stile avrebbe giocoforza subito 
dei cambiamenti considerevoli causa del progressivo a tutte l ’ore 
aggravarsi della sordità. Del resto anche in tempi remoti 
era apparso chiaro, ma in senso negativo, come, son noti 
gli ultimi prodotti della sua creazione, oltre a rappresentare 
un rompicapo per i contemporanei, si comprimessero, ad osservare 
bene, attraverso un linguaggio complesso da poter essere concepito 
solamente da una personalità ormai in un certo senso fuori 
da questo mondo, con delle caratteristiche di percezione d’udito 
e di sensibilità interne del tutto diverse dal comune, a priori ! 


IL DOCUMENTO TESTAMENTARIO 


Il famoso documento testamentario che Beethoven stila 
al termine di un soggiorno estivo a Heilingenstadt nel 1802 in fila, 
indica cronologicamente lo spartiacque tra i primi 32 anni di vita, 
in sostanza positivi e ricchi di soddisfazioni personali e un ’ infinita 
sequenza dei rimanenti 25 in cui la tragedia, vissuta di giorno 



in giorno, è riscattata da una produzione artistica di livello 
sempre più elevato. Il testamento, rivolto ai fratelli, è quello 
che contiene lo sfogo disperato di una persona che, tutto attorno, 
s’accorge ogni giorno di più dell’ incurabilità della menomazione 
uditiva ed è scritto con un linguaggio che appare volutamente 
drammatico. “O uomini che mi reputate e mi definite astioso, 
e misantropo, quanto siete ingiusti verso me inerosabilmente. 
Ignorate la causa segreta di ciò che mi fa apparire così curioso 
atteso che da sei anni sono colpito da un male incurabile 
peggiorato da medici incompetenti. Pur essendo molto abile 
e nato con un temperamento ardente e vivace, incline perfino 
alle aspettative della società, son stato presto obbligato, sino 
a abbandonarmi all’isolamento e trascorrere la vita in solitudine. 

E se talvolta ho deciso di non dar peso alla mia infermità, 
con quanta crudeltà son stato respinto dalla triste esperienza 
della mia debolezza d’udito”. Nonostante tutto Beethoven, ben si sa, 
a Heiligenstadt porta a compimento composizioni molto importanti 
come la Seconda Sinfonia, le 3 Sonate per violino e piano e tanti 
altri; quando ritorna a Vienna scrive il 1 A Oratorio e la Sonata 
a Kreuzer. Sempre del 1803 è la celeberrima Terza Sinfonia 
“Eroica ” in origine concepita per onorare Napoleone, e sia, 
ma poi dirottata verso una vaga dedica apposta disegnata 
alla “memoria di un grand’uomo”: T autoproclamazione 
del Corso a imperatore nel maggio del 1804 aveva distrutto 
il mito beethoviano di una sinfonia eroica insensibile a tutto 



tondo alle lusinghe del potere. Caratteri di perentorietà, 
di perfetta aderenza allo stile classico, ben si sa, 
con evidenti spinte volte a rimarcare la differenza 
di fisionomia dei temi della forma-sonata sono, come lenza, 
gli aspetti che caratterizzano i lavori di questi anni, diventati 
famosi e ancor oggi additati come esempio inarrivabile 
di equilibrio espressivo. Son gli aspetti che caratterizzano a strati 
la seconda delle tre fasi creative del gran musicista ben abile 
a creare musica nuova per quel tempo (in contrapposizione 
in una prima fase che comprende le opere composte sin il 1800 
e una terza che dal 1815 all’anno della morte) seguendo al cento 
per cento la suddivisione avanzata nell’ 800 da Schlosser, si, 
e divulgata più tardi dal musicologo Von Lenz, suddivisione 
che si può ritenere valida ancor oggi, proprio così ! 

FIDELIO 

Gli anni 1804-05 son caratterizzati dall’unico exploit beethoviano 
nel campo dell ’ opera del teatro: c ’è da dire che Ludwig piano piano 
venne attratto dal libretto di Leonore, bada lettor, concernente 
la liberazione di un prigioniero politico dal carcere da parte 
della moglie travestita da uomo. Le ragioni, è ben evidente, 
del parallelismo tra Florestano, rinchiuso in uno spazio buio 
e anelante a riveder la luce, e lo stesso musicista al buio, 
costretto alla sordità: al tempo stesso è una donna, l’ideale netto, 



soccorritrice, a ricordar la mancanza per Ludwig d’un affetto 
femminile duraturo. L ’ opera fu completata nel 1805 
e tardivamente messa in scena ove i suoi nobili, dammi cinque 
lettor, protettori e il compositore non eran nel pubblico per benone, 
fuggendo da Vienna con l Ingresso delle truppe di Napoleone. 

L ’ opera ebbe perciò sol tre rappresentazioni con scarso successo 
dovuto alla lunghezza della versione originale (quasi un cesso?) 
e alla non estrema popolarità dell ’ argomento . Una sostanziale 
revisione della “Leonora ”, poi divenuta “Fidelio ”, e tale, 
avvenne soltanto nel 1814. Sempre nel 1804 morì il marito 
di Josephine von Breuning (che rimase sola con 4 figli) e riprese 
le lezioni di pianoforte con Ludwig riaccendendo in lui, un mito, 
l ’ antica passione. La seconda fase della frequentazione, a riprese, 
per lo più platonica, terminò nel 1807 quando la donna andò 
in seconde nozze, del resto infelici, con il barone Statberger, oibò, 
e ulteriormente ripescato nel 1812 se s ’ accetta l’identificazione 
di Josephine con V “Immortale Amata ”: forse un ’ invenzione ? 




SINFONIE E CONCERTI 


Il periodo immediatamente successivo al 1805 vide un ’ ulteriore 
sequenza di capolavori assicuranti definitivamente, a tutte l’ore, 
la fama di Beethoven in tutta Europa: la Quarta e la Quinta 
Sinfonia, il Quarto Concerto per piano e il Concerto per violino. 

Per quanto attiene il problema della sussistenza (essenza questa 
di ogni esistenza umana) c ’è da dire che, strano il destino, 
coinvolti nel giro delle somme favolose guadagnate dai cantanti 
fin dal secolo precedente, i compositori si considerano avviati 
sol se potevano cantare su un alto incarico a corte (non tanti, 
citiamo i casi di Mozart e Salieri) in quanto, a bassi strati, 
i musicisti eran considerati a mo ’ di servitù anche se le cose 
stavano cangiando per l ’ estendersi delle attività degli editori di netto 
sia per progressivo tramontare della figura del compositor a jose 
di corte. Un litigio con il principe Libowsky produsse l ’ effetto 
di una riduzione di 600 fiorini annui che indusse il musicista 
a inoltrare domanda d’impiego come compositore in bellavista 
alla direzione dei teatri imperiali , domanda che non fu accolta. 
Amici di Ludwig lanciarono allora un grido d’allarme e rivolta 
nell ’ ambito del colto ceppo della nobiltà viennese: cosicché 
nel 1809 i principi Libowsky e Kimsky e l’arciduca Rodolfo 
d’Austria firmarono un contratto che garantiva, senza ma e se, 
un vitalizio di tanti fiorini annui affinchè non lasciasse Vienna. 

Tra i firmatari v ’era anche, nota lettor, il fratello, una strenna, 



dell ’ imperatore Francesco I d ’ Austria , l ’ arciduca Rodolfo, 
che fu il protettore di più alto rango del compositore 
e uno dei suoi più fedeli amici e allievi sia di pianoforte 
che di composizione. Da non dimenticare le dediche a tutte l’ore 
di Beethoven all’ arciduca (Quinto Concerto e Messa Solenne). 

La rimanente parte del 1809 fu turbata c ’è da dire, e ben forte, 
dalla seconda invasione dei Francesi a Vienna e sia 
dal conseguente abbandono della città da parte della corte 
e della locale nobiltà: Beethoven cantò con il pianoforte 
il suo addio, l’assenza e il ritorno dell’arciduca con la Sonata 
opera nr. 81, un pezzo davver bello e formidabile, una cannonata ! 



EGMONT ; ELISA , 7 A E 8 A SINFONIA 


L ’ anno successivo fu speso, vedi caro lettor, nella composizione 
delle musiche di scena per “Egmont” di Goethe per benone, 


il massimo poeta tedesco con cui Beethoven ambiva da tempo 
a entrare in contatto e che riuscirà di persona ad incontrare 
nell’estate del 1812 a Teplitz, località termale a quel tempo 
della Boemia, grazie all’ intercessione, a ben osservare, 
della poetessa Bettina Brentano, amica dello scrittore. Incontro 
al vertice ma da cui non scaturirà rapporto alcuno (non scontro) 
a causa sostanzialmente delle troppo spiccate personalità 
dei due grandi personaggi. Ludwig si era gettato, ben si sa, 
a capofitto nell’Egmont perché si parlava di libertari ideali. 

Poi nel 1810 un altro innamoramento, con potenti strali 
lanciati da Cupido, sembra sorgere dal nulla, cioè quello 
per Teresa Malfatti, figlia del nuovo medico dell’artista, ben bello 
a cui il compositore chiese la mano e rifiutata dai di lei 
genitori e a tale passionale infatuazione appare argomentato 
la celebre bagatella ‘ Per Elisa ”, della musica alto significato! 

A Teplitz Beethoven compose ‘‘Re Stefano ” e le “Rovine di Atene” 
lavoro teatrale di von Kotzebne scritto come bene si conviene. 
Tornato a Vienna scrisse la dionisiaca “Settima Sinfonia ” 
iniziando poi la gioiosa “Ottava”. Nel 1812, dopo, e sia, 
un soggiorno a Teplitz e Karlibad, passò per Linz ove 
s ’ intromise con violenza nella vita privata di Johnn, il fratello, 
commerciante e convivente con tal Therese Obermeyr, ben bello, 
donna piuttosto chiacchierata per i suoi costumi, facendo di tutto 
per far separare la coppia, senza peraltro riuscirci, a tondo tutto ! 



L IMMORTALE AMA TA 


La conoscenza di Bettina Brentano, che fa parte di quei contatti 
femminili beethoviani di un ’ ampia convergenza d’affinità 
culturali, ci riporta al discorso sulla famosa lettera, chiari patti 
e amicizia lunga caro lettor, all’ “Immortale Amata” , ben si sa, 
trovata nelle carte del compositore e pubblicata nel 1840, 
scatenando una vera e propria caccia all’identificazione a manta 
della destinataria che non si è mai risolta del tutto. “ Mio Angelo, 
mio tutto, mio io... il mio cuore, non sai , trabocca di tante cose 
che vorrei dirti... sii serena, senza te per me è il gelo. 

Rimani il mio fedele, il mio unico tesoro, come io lo son a jose 
per te... Anche dal mio letto, i miei pensieri volano a te, 
mia Immortale Amata, ora sereni, ora tristi, in attesa di sapere 
se il destino esaudirà i nostri voti... Addio! Mia cara a ben vedere 
continua ad amarmi e non giudicar mai il fedelissimo cuore 
del tuo amato. Ludwig, eternamente tuo, pazzo d’amore”. 

La tesi del partito dei sostenitori del nome di Josephine 
von Brunswik venne messa in discussione quando poi si scoprì 
in maniera inconfutabile che la lettera non era stata scritta 
negli anni viennesi dell’infatuazione per lei bensì nel 1812 
da Teplitz con destinazione Karlbad. I sospetti per pariglia 
s Incentrarono sulla figura di Antonie Brentano, moglie di Franz, 
fratellastro di Bettina, e appartenente a una nobile famiglia 



viennese. La questione permane irrisolta e l ’ Amata Immortale 
verrà trasfigurata nel bel cielo “all’amata lontana’’. 

Per curiosità in un film dall’ omonimo titolo l’Immortale 
si doveva identificare addirittura, cosa fantasiosa e insana, 
nella cognata Johanna, moglie libertina di Raspar, il fratello. 

E in tutto questo mistero incombeva il dissesto, non ben bello, 
finanziario dovuto alla svalutazione dellautriaca moneta, 
che decretava l ’ appannaggio , e la morte del principe Kimsky, 
caduto da cavallo e che vide contare il nostro grande musicista 
sol sulla generosità dell’ arciduca Rodolfo, amico dell’artista! 



LA BATTAGLIA DI WELLINGTON 


Come ai tempi del “Settemino ” Ludwig parzialmente abdicò 
alle proprie aspirazioni verso la musica “assoluta ”, oibò, 
e accettò di buon grado di scriver partiture, a ben guardare, 





che avrebbero incontrato un maggior favore popolare 
e che sarebbero state ben pagate dagli editori. Su proposta 
di Maelzel (il futuro inventore del metronomo), a bella posta, 
l’artista si mise a lavorare su un descrittivo saggio musicale 
della Vittoria di Wellington dove le truppe inglesi 
avevan sconfitto Napoleone nel giugno del 1813. Assale 
chi ascolta questa musica (permeata da piccanti suoni illesi 
e roboanti rumori solo come l’Ouverture 1812 di Ciaikosky), 
uno dei punti di forza del catalogo beethoviano, ancorché 
spesso criticato da alcuni. Seguirà nel 1814 la pubblicazione 
del Fidelio con notevoli cambiamenti sulla originale partitura. 

E proprio in questo periodo, nota lettore, crescerà a dismisura 

la schiera dei nuovi amici tra cui, si badi per benone, 

il diciottenne Anton Schindler che seguirà il Maestro 

come segretario tutto fare e che darà una personale, senza estro, 

interpretazione alle prime biografìe di Ludwig. Si prese 

anche la libertà di distruggere, alla sua morte, gran parte 

dei preziosi “ Quaderni di Conversazione” affermando con pretese 

assurde che non contenevano nulla d’importante (scherzi a parte). 

Se l’ingombrante partitura sulla Battaglia di Wellington 

testimoniava un certo dietrofront dal punta di vista 

degli ideali politici, Beethoven non volle, in bellavista, 

escludersi dall’ondata d’eccitazione che invase Vienna 

nel 1814 in preparazione dell’omonimo Congresso, una strenna, 

là dove si riunivano tutti i rappresentanti più blasonati 



delle forze che avevan sconfitto l ’ex primo dedicatario 
dell ’ Eroica . Per fortuna accanto a Cantate e Cori incastonati 
celebrativi non mancano nel suo catalogo, non immaginario, 
una reale e divinizzante arte musicale di un periodo appieno 
di capolavori come il “ Trio dell’ Arciduca”, un successo pieno ! 
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L \ AFFIDAMENTO DEL NIPOTE 


L ’ ultimo evento drammatico che sconvolse i sentimenti 
del compositore fu a questo punto la questione, non a momenti, 
relativa all’ affidamento del nipote Karl, figlio del fratello 
Kaspar, che già prima di morire di tubercolosi, un macello, 
nel novembre del 1815, aveva espresso la volontà di nominare 
Ludwig tutore con l ’ importante codicillo secondo cui, a guardare 



bene, la moglie di Kaspar avrebbe dovuto partecipare alle cure 

del figlio. A seguito di sentenze contraddittorie e pure 

a furia di marche da bollo, avvocati e tribunali, Beethoven 

alla fine ebbe il riconoscimento della piena tutela con inizio 

di un difficile rapporto sulla condizione del povero ragazzo, oibò, 

e l’ossessivo comportamento dello zio. Il primo, toccato 

da una parte all ’ altra e oppresso dalle ingerenze di Ludwig arrivò 

persino a tentare il suicidio nel ’26 e lo zio, sempre imbronciato 

nell ’ interpretazione nevrotica del suo ruolo di tutore, riversò 

alla faccia tutti i fallimenti della sua vita affettiva. I traumi, come mina, 

infantili relativi al rapporto con il padre e alla repentina 

scomparsa della madre, tutta l’infinita sequenza d’innamoramenti 

respinti e l ’ impossibile compimento della relazione, proprio a momenti, 

con l’Immortale Amata contribuirono a creare una situazione 

senza via d’uscita: è del tutto conseguenziale un calo di produzione 

musicale (favolose comunque alcune Sonate). L Ispirazione 

e il “mestiere ” raggiunsero comunque vette stratosferiche 

e l’arrangiamento di circa 200 Canzoni popolari d’ogni nazionalità 

che vennero commissionate a Beethoven a più riprese là per là 

fino al 1820, con gemma preziosa musicale più che ammirabile 

e valida ancor oggi per tradurre un ’ esperienza d’ascolto intramontabile ! 



MISS A SOLEMNIS E NONA SINFONIA 


Nel 1817 la Philarmonie Society di Londra invitò il musicista 
a scrivere due grandi sinfonie e di recarsi in Inghilterra 
ma Ludwig per ragioni di salute rinunciò al viaggio senza pista 
(come del resto fece Mozart a differenza di Haydn) terra terra. 

Quasi l’intero 1818 fu dedicato, attento caro lettore, alla creazione 
della Sonata per pianoforte op. 106, “Variazioni Diabelli”. 

L ’ antica aspirazione verso gli ideali umanitari, ben belli, 

e la richiesta londinese in campo sinfonico diedero allora 

luogo all ’ idea progettuale per un unico grande lavoro, alla buonora, 

di una sinfonia con un finale che prevedeva l’intervento 

del coro. La composizione della Nona occupa tutto 

il 1823 e così l’anno dopo al Karutumteather, a tutto 

tondo, di Vienna ebbe luogo la rappresentazione, un portento, 

della “Ouverture op. 124”, la “Missa Solemnis” e la “ Corale ” 

e si verificò, nell’ occasione, l’aneddoto secondo cui tale 

Beethoven, oramai completamente privo dell’udito (che male!) 

non s ’ accorse al termine della Sinfonia del rumoroso 

delirio del pubblico fino a che il contralto, dal cuore generoso, 

non lo prese per un braccio e lo girò letteralmente verso 

la folla applaudente davanti a cui il musicista s’inchinò imbarazzante. 

A partire dal 1825 il compositore riprese la musica attraverso 

il Quartetto d’archi: tornato a Vienna dopo, ciò è accertato, 

una visita al fratello Johann, Ludwig fu colpito da polmonite 



e da un attacco itterico complicato da idropisia, mitigato 
dal conforto economico della Philarmonie Society, lettori udite, 
e da una lettera inviatagli dal nipote Karl ormai partito 
per il reggimento, cui Beethoven lascerà tutti, bubùsette, 
i propri averi prima di spirare il pomeriggio del 26.3.1827! 

Il giorno dopo il decesso, come disposto dal compositore, 
fu effettuata un ’ autopsia per accertare l ’ origine , a tutte l ’ore, 
della sordità. La diagnosi moderna di otosclerosi, 
di probabile eriditarietà, ovviamente caro lettore, non fu 
repertata ma s ’ accertò un eccesso di cerume su 
e nel canale uditivo e una cicatrice nel tubo d’ Eustachio. 

Al funerale, il 29 marzo, partecipò una folla di ventimila 

persone con presenza qualificata dell ’ alta borghesia e, di fila, 

tanti musicisti e personaggi del mondo musicale come marchio 

di partecipazione. Al cimitero di Wahrig un ’ orazione 

funebre venne scritta da Grillparzer e pronunciata 

dall’attore Auschitz. Un viaggiatore giunto a Vienna per benone 

in quel giorno e meravigliato dalla presenza ammantata 

di tutta quella folla chiese a una popolana chi fosse in quelle ore 

defunto e lei gli rispose: “E ’ morto il generale dei musicisti, sissignore ! ” 



Ili QUADRO 



IL COMPOSITORE E LA SUA IMMAGINE 



INTRODUZIONE 


Siamo verso la fine del 1819: Beethoven è impegnato 

da tempo nella lunga e logorante battaglia legale per ottenere 

la tutela del nipote Karl e sottrarlo così, è accertato, 

al controllo della madre che lui considera indegna, a ben vedere, 

e pericolosa, sperando finalmente d ’ aver giustizia dal tribunale; 

ma ci fu da parte di questo il rigetto, trasferendo così 

la causa al magistrato civile della municipalità di Vienna lì per lì, 

incaricato d’occuparsi di tutto quanto riguardo la borghesia 

e il popolo. Ma come è possibile... il “van ” premesso, e sia, 

al cognome non è forse un titolo di nobiltà? Ludwig 

s ’ informa e spiega all’amico giornalista Bernard che 

il “van” significa nobiltà e patriziato ...non perché 

è stata perpetrata un ’ ingiustizia , un ’ assurda cosa, 

che importanza può aver la nobiltà stabilita o negata a josa 

dalla particella “van ” di fronte ai diritti privilegiati 

che la superiorità del genio concede all’artista, superiorità 

che non teme il confronto con quella della nobiltà 

del sangue, e anzi la cancella con la potenza dell’intelligenza. 

Non si tratta di successo, come quello che può raggiungere 

un bambino prodigio e che vien ripagato con scienza 

e con l’abito smesso di un principe, non è neppure 

l ’ effimera gloria che può conquistare un grande virtuoso 



con i suoi strepitosi concerti, proprio come, generoso 
e vero è affermarlo, accadde a Beethoven nei primi anni 
della sua attività di pianista: è lo splendore del genio immortale 
che crea opere destinate a superare di gran lunga il tempo reale ! 



NUOVO E IRRIPETIBILE 


Un giorno Stravinsky, in vena di scherzare, ha affermato 
che Vivaldi ha composto per cinquecento volte lo stesso concerto 
e aveva ragione se pensiamo allo schema strutturale d’un concerto 
del “prete rosso “veneziano che nun muta mai. Da Ludwig, accertato 
è, in poi, la coscienza moderna impose, bada lettore, a ogni musicista 
delle continue e travagliate scelte esecutive, nel senso 
che ogni composizione si costituiva a esito, in bellavista, 
individualizzato, differente dalle precedenti opere, diverso: 
diviene cioè irripetibile ! E questo assunto corrisponde a verità 


se pensiamo all’attività finale di composizione mozartiana 
incentrata su musica severa di una pur prodigiosa e piana 
routine esperita in precedenza, ancorché colma di vocalità. 

In questa prospettiva è quanto mai efficace l ’ arguta 

differenza proposta da Massimo Mila, a ragion veduta, 

fra il sinfonista classico e quello moderno che inizia 

con Beethoven: prima una sinfonia non costava a un compositore 

maggior fatica di quanto ne costi a una gallina per far l’uovo 

mentre per il Nostro (e anche per l’ultimo Mozart) a tutte l’ore 

la creazione di una sinfonia comincia a divenire un nuovo 

affare, una novella fatica simile a quella di partorire 

un figlio: Ed è effettivamente da Beethoven in poi che , si sa, 

la sinfonia, nell’opera di ogni musicista, sino a morire, 

non si potranno più contare secondo decine ma secondo unità! 


UN RAPPORTO NUOVO CON IL PUBBLICO 


Beethoven trovandosi di fronte a quei due punti fermi 
costituiti dalla mozartiana Sinfonia Juppiter e dalla londinese 
ultima sinfonia haydiana, fu costretto a superare, senza inermi 
sforzi, quelle colonne d’Èrcole, e lo fece dapprima in arnese 
e con cautela realizzando 2 sinfonie, che in modo non convenzionale, 
cercavano d’annodare le fila con il passato. Poi con la Terza 



spezza i rapporti di subordinazione con la società clericale 
e aristocratica, cercando l’impetuoso contatto e con solerzia, 
con un pubblico vasto, animato dagli ideali rivoluzionari. 

E tutto ciò lo realizza affermando in maniera bellicosa 
il problema della c.d. “forma-sonata”, ossia con luminari 
schemi in due temi musicali disposti in forma sinuosa 
e tripartita, costituita da esposizione, sviluppo e ripresa, 
schema che ripropone a ogni primo movimento di sinfonia 
e ogni altro tipo di composizione. Una forma in presa 
libera che rispecchia la concezione dell’ “Homo novo”, 
ossia all’ individualismo chiarendo come questo “stil novo” 
ebbe nel linguaggio la forma più elevata della musicale creazione. 
In altre parole siffatta adesione espressiva diventa e per benone 
una vera identificazione psicologica, un ’ indagine spirituale 
che trova il suo acme nell’arte dello sviluppo ancestrale. 

Con Haydn e Mozart lo sviluppo già esiste e tende ad assumere 
una funzione elaborativa piena di temi espositivi 
e recuperati in quella fase di “ripresa tale parte centrale 
relativa allo sviluppo è come un dialogo internamente 
al primo tema; con Beethoven i confronti, ben vivi 
e tematici diventano confitti, le variazioni amabilmente 
elaborate e la musica da intuita e espressa liberamente è pensata ! 
Ludwig , a differenza di Bach, agisce in modo, una cannonata, 
imprevisto, dialettico, introducendo idee associative, mutando 
i temi, sconvolgendoli e conferendo alle varie cellule, personalità. 



Pertanto con Beethoven la virtualità in ogni tema 
si proietta al di fuori secondo una forza centrifuga (teorema) 
e se ne lancia via le scorie e le riforgia: non di rado 
assistiamo a tali fasi per così dire regressive, (il dado 
è tratto!), ove lo sconvolgimento tematico, è involuto 
e enigmatico, per converso il tema diventa, è risaputo, 
così contratto (tema iniziale dell ’Eroica e della Quinta), 
e lo spunto tematico, assolutamente elementare, 
diventa protagonista assoluto come il caso della Quinta 
Sinfonia con quel “destino che bussa alla porta ”, salutare 
e trasformato in un ossessivo ed implacabile protagonista. 
Da qui da tanto travaglio di pensiero, derivano le riprese, 
come risulta dai proclami di conquista e in bellavista, 
e i ritorni all’ equilibrio interiore, rassicuranti, necessari 
e attesi, a cui musica ci appare splendida ad accesi fari ! 




RACCONTARE UNA STORIA 


Insomma Beethoven senza concedersi a esperienze altrui, si sa, 
cercò ogni volta di conferire alle sue opere con magnanità 
una storia personale, di far vivere ogni sua creazione, storia 
di un ’ autonoma vicenda raccontandoci i pensieri della sua memoria. 
Un sol esempio: nel “Chiaro di luna ” non vi son lacustri o lunari 
immagini bensì un ricordo di scene che ricordano vieppiù scenari 
del Re Lear shakesperiano, il monarca che si sveglia e riconosce 
la figlia Cordelia morta a lui avvinta e con le braccia ormai mosce ! 


ALLONTANARSI DA VIENNA 


“Che bellezza andare in giro fra siepi e boschi, alberi, Iddio, 
erbe e rocce. Nessuno può amare la campagna come io 
l’amo che rimanda l’eco che l’uomo desidera udire !” 

Queste parole, che Beethoven scrisse nel maggio 1810, ben dire, 
all’amica Teresa Malfatti (che soggiornava nel pittoresco, non strano, 
possedimento di Walkegdorf a nord-ovest di Vienna) 
rivelano tutta la particolare sensibilità del musicista per la Natura: 
un senso di benessere fìsico, un ardente bisogno, da strenna, 
d’aperti orizzonti. Tutto questo mentre, luglio 1809, la città nuda e pura 



è assediata dall’esercito napoleonico, e gli fa scrivere a Breikpt editore: 
“Questi avvenimenti mi hanno fiaccato nel fìsico e nel morale a tutte l ’ore 
e ancor non mi posso abbandonare al piacere indispensabile di vivere 
in campagna ’’; pur interessandosi appassionatamente alla vita culturale 
e pubblica, in quelle terribili giornate la privazione della campagna 
sembra esser per Beethoven la più grave preoccupazione, non cuccagna, 
e il peggior male. Più volte, bada lettor, nel corso della sua esistenza 
Ludwig progettò l ’ acquisto di una casa con podere nella campagna 
viennese (come annotato nei Quaderni di Conversazione), cioè 
su quaderni che egli usava per appunti e per far scrivere con insistenza 
le domande che gli rivolgevano gli interlocutori e che lui, vero è, 
non era capace d’udire. Ma oltre al bisogno fìsico, non senza, 
v ’era soprattutto un sentimento più profondo: la coscienza 
d’una pace, di una tranquillità dello spirito che solo la contemplazione 
della Natura poteva dare. In solitudine, a contatto con prati, per benone, 
alberi, voli d’uccelli, cinguetta, scorrer di rivi, egli poteva 
intrecciare quell’intimo colloquio con gli alti spiriti che li faceva 
sentire a lui vicini e da quest’atmosfera nasceva 
la Sesta Sinfonia “Pastorale’’, unitamente alla poesia 

di vari autori, musica e poesia che si traduceva il tutto in armonia ! 




RELIGIONE DELLA NA TURA 


Si può quindi comprendere l’intenso e significativo rapporto 
eistente tra Beethoven e la Natura: quasi la sostituzione 
di quel dialogo che ormai (e non solo a causa, senza supporto, 
della sordità) sempre meno gli uomini gli potevano dare. 

“Boschi, alberi, erbe rimandano l’eco che l’uomo, a ben guardare, 
desidera vivere parole che da un lato sono la testimonianza 
drammatica della solitudine dell’uomo, dall’altro son la gioia 
rassicuratrice di chi scorge nella natura la più poetica romanza, 
la più splendente manifestazione della divinità. Sino alla noia 
possiamo dire che non solo Beethoven avverte questa sensazione: 
altri pensatori, scrittori, poeti, musicisti hanno provato tale emozione, 
la provò dopo anche Strauss nelle “Storielle del bosco viennese” 
e lo scrisse in passato, letto da Ludwig, Kant nella sua “Storia 
della Natura” per la sua, bada lettore caro, insuperabile grandezza 
e per l’infinita varietà e allora che ne traspare da ogni parte 
l’inverno colmo di silenzioso stupore. A futura memoria 
possiamo affermare che quando il musicista attraversa con fierezza 
la prediletta campagna nei dintorni viennesi con la sua 
caratteristica andatura irrequieta e con le mani dietro la schiena, 
le tasche piene di taccuini e di fogli musicali, è serena 
e tranquilla la sua indole, tutto il suo io, assorto a cogliere 



in ogni rumore, in ogni stormir di fronde, in ciascuna azione 
che si succedono innanzi ai suoi occhi ammirati da immaginazione, 
un messaggio, la testimonianza di una vita più elevata, intensa, 
autentica: una vita felice irrimediabilmente dall’uomo perduta. 

Ogni tanto si fermava, sostava sovrappensiero annotando poi qualcosa 

sul taccuino di fretta, con il timore di poter perdere a josa 

l’immagine balenata in quell’attimo. In questo stato d’animo particolare 

il compositore raccoglie con scrupolo di filosofo i suggerimenti 

diversi che i prediletti ambienti naturali in quei momenti 

gli offrono annotandoli metodicamente: il mormorio del ruscello, 

il cinguettio degli uccelli, il canto dei contadini, ben bello, 

il sibilo della tempesta, il fragore del tuono e li analizza, 

li interroga, in tutto quell’ideale paesaggio dello spirito 

che è la beethoviana “religione ” della Natura. 

E proprio nella citata “Pastorale” Sinfonia si realizza 
il “Trionfo della Natura ”: e alla fin fine, ben matura, 
dalla scena del ruscello poi, nel silenzio più assoluto, 
si levano le voci misteriose del bosco: non involuto 
il flauto modula a lungo un trillo, intravede il gorgheggio 
dell’usignolo, l’oboe, con acute note ribattute, gran dileggio, 
ripete il monotono grido della quaglia; il clarinetto fa sentire 
(non quello di Arbore) il salto discendente del cucolo. A udire 
ben tutte queste voci ecco che si ha la materia prima trasformata, 
indi il processo creativo che s ’ innalza alle pure espressioni 
musicali, universo di rumori in cui il musicista è partecipe di visioni ! 



RITRA TTI PREROMANTICI 


Per avvicinarci a Beethoven e cogliere quanto la differenza 

dai grandi compositori che l’hanno preceduto, possiamo tentare 

un ’ altra strada, studiando l’immagine che di lui, a ben guardare, 

ci hanno lasciato i suoi contemporanei; in altre parole s ’ evidenzia 

l’esame dei suoi ritratti autentici. L ’ immagine che di Mozart 

ci ha dato la pittura è quella del bambino prodigio con la mano 

elegantemente appoggiata alla tastiera. Al contrario, pian piano 

le immagine beethoviane ci danno una testimonianza d’altro genere. 

Al 1804, ai tempi dell’Eroica, risale il ritratto di Mahler: 

l’uomo che v’è rappresentato è il compositore affermato 

con un accenno di idealizzazione romantica. Ben piantato 

sulle gambe, con vestito adeguato, volto regolare con volontà 

caparbia e con amore per la vita, capigliatura folta 

e libera con ricciolo sulla fronte, sguardo acuto, una svolta 

fìsso in avanti. Trascorrono dieci anni e il pittore Mahler 

dipinge un nuovo ritratto: siamo nel 1814, al tempo 

della Settima e Ottava Sinfonia, del Fidelio, del fisico malessere 

che si protarrà sino al 1818. L ’età ha solamente portato 

un lieve appesantimento mentre l’abbigliamento è ancor adeguato 

con qualche accenno di noncuranza e dallo sguardo immortalato 

e dalla forma della bocca si nota una lieve altezzosità, 

ben lontani dal mito romantico dell’artista creatore, 

del genio sregolato e possente, tenace e audace a tutte l ’orel 



RITRATTISTICA ROMANTICA 


Il pittore berlinese von Kloeber, che ritrasse il musicista 

nel 1818, lo dipinse con un ’ acconciatura di capelli , non in vista, 

in disordine evidentemente intenzionale con il volto 

che trasfigurava piuttosto una maschera di caparbia volontà 

e un Ispirata concentrazione, la fronte alta e spaziosa, 

le sopracciglia aggrottate sopra due occhi intenti là per là 

a guardar dove gli altri non potevan vedere: gran cosa ! 

Questa l’immagine idealizzata di una artista romantico, 

la cui aspirazione divina non lo ha allontanato da un antico 

dialogo intenso e appassionato, a scendi e sali, 

con il proprio io. E gli stessi elementi incisivi 

lineamenti, con il particolare delle mani: la sinistra 

tiene convulsamente stretto un foglio di musica mentre 

con la destra, con una grossa matita, è quasi sospesa in aria 

come in attesa dell’ispirazione divina, mani in bellaria 

allo sguardo pensoso né perso nel vuoto in attesa 

dell Ispirazione per la creazione artistica. Da qui è meta 

della pittura ad olio, andata perduta, che ritraeva 

il compositore accanto al nipote Karl con lo sfondo 

del paesaggio di Modling, un quadro che aveva del profondo. 

Stieler era un pittore molto abile, standartizzato nel ritrovare 

personaggi di corte e il suo dipinto beethoviano non astratto 



realizzato nel 1820, ha un prestigio formale superiore 
a quelli dei suoi predecessori e il grande dio, ben maggiore 
con il manoscritto della Missa Solemnis, ha tuttora 
una vasta notorietà, immagine ufficiale del compositore. 

La galleria dei ritratti del musicista si chiude alla buonora 
ma l ’ opera di un altro professionista: parliamo, sissignore, 
di Waldmiller: ritratto di un uomo che non sembra né vedere 
né udire, un agire, quasi diventò estraneo alla vita, 
soprattutto per la sua sordità e che per la lunga via infinita 
per la tutela del nipote Karl ha annotato, di speranza, 
di fiducia, d’amore per l’esistenza. La bocca sembra invero 
serrata e non parlerà pià ma gli occhi, rivolti 
sempre a un indecifrabile “altrove ” sembrano, son sincero, 
farci capire che Beethoven sta ascoltando una musica con risvolti 
sonori che le orecchie dei suoi contemporanei non sanno 
né ricevono ancor più a sentire, un ineluttabile danno! 



IV QUADRO 



VITA 



BONN: INFANZIA E ADOLESCENZA 


In una buia piccola casa, da una famiglia in cui là per là 
le tradizioni antiche eran ingloriose non bastavano, si sa, 
a compensare la miseria e il disordine crescenti 
a Bonn, cittadina sul Reno tutta stretta, a momenti, 
intorno al palazzo reale, nacque il 16 dicembre 1770 
Ludwig van Beethoven, giornata invero santa! 

Suo padre, tipo dell’artista non riuscito, s’era già 
dato al bere quando il Nostro venne al mondo: 
affogava nel vino le melanconie per la sua carriera 
mancata, per la sua umile vita di cristiano sino in fondo 
e di suonatore nella cappella e nell ’ orchestra di corte, 
per la modesta eredità di gloria e di denari di suo 
padre Lodovico sfumata rapidamente. Sbornia forte, 
volgare senza amari pentimenti era usuale, un suo 
modo di vivere cercando V allegria, la voglia finanche 
pazza di divertirsi fuori e dentro casa. Momenti 
rattristati da preoccupazioni economiche, tesi, intervallati 
da quelli euforici incomposti, misti d’arte e di baldoria, 
d’orge musicali che disturbavano in tutti i momenti 
i vicini stanchi della musica con, è pura storia, 
minacce di sloggi forzati, seccati dalle feste non meno 
che delle scenate, immancabili in tali situazioni nondimeno. 



Così, a poco a poco , Ludwig s ’ abituava a chiudersi in se stesso 
e a non comunicare ad altri ciò che gli stessi altri, i più vicini 
a lui, la sua medesima mamma, non erano, con far sommesso, 
in grado di capire: di questo tragico senso di solitudine 
che fece unica l’arte e infelicissima la vita con destini 
foschi, pur materialmente non disgraziata come incudine 
di Beethoven qualche ragione storica e psicologica 
andava additata nell’ambiente familiare in cui l’artista 
ebbe i primi contrasti con la vita e si badi ben non in bellavista! 


IL TEATRO DI BONN 


Quella di Bonn era una cittadina a quei tempi e lo rimase 
finché il turbine napoleonico non spazzò via 
insieme Principe e Principato, una delle più importanti, a fase 
alterna, in Germania ove si eseguivano, per lo più via via, 
opere italiane. Bonn era una città che nel 1789 non arrivava 
a 1 Ornila abitanti, senza industrie, senza commerci principali, 
residenza del Principe Elettore e della sua corte, città 
tranquilla con i suoi monasteri e chiese, che s ’era, a strali, 
concessa lusso e piacere di circondarsi d’attori là per là, 
di cantanti e di musicisti: bella musica eseguita a tutte l’ore 
del giorno, al mattino, ai Vespri, in cappella, a mensa 



con ospiti per i Quartetti, la sera a teatro con calore 
per applaudire le opere italiane e questa lingua era densa 
e cantata da tutti. C’è da dire che non si sottrasse a questa realtà 
neppure il nonno Lodovico il cui ceppo si trasferì 
dall ’ Olanda a Bonn che bruciò le tappe, ben si sa, 
da cantante a direttore d’orchestra dell’Elettore là per là 
di Colonia: figura onesta e dignitosa in cui l’artista 
intravide la gloria musicale della famiglia, personaggio 
laborioso in contrasto con la personalità del figlio, a raggio 
lardo, e Ludwig fu sempre orgoglioso di suo nonno in bellavista ! 




V ESORDIO 


Il ventisei marzo 1778 il tenore di corte Giovanni 
van Beethoven presentò al pubblico di Bonn senza affann 
e con tante speranze il suo figlioletto di sei anni 
(in effetti ne aveva otto) che suonò al pianoforte 
vari concerti: evidentemente il padre in maniera forte 
voleva emulare V enfant prodige Mozart ma non aveva 
la stoffa, le doti di fondo né le qualità caratteriali 
del padre di Wolfi, Leopoldo, lui che era, a scendi e sali, 
volgare e ubriacone. Questi tuttavia non voleva 
rinunciare facilmente a trarre denaro dalle capacità 
del fanciullo che amò subito la musica. Si sa, 
anche se il metodo dei suoi primi maestri non fu 
il massimo a cominciare da quello del padre, ignorante 
e bisbetico, per pianoforte e violino dell’organista 
van der Eeden, troppo vecchio per lui, non in bellavista 
con le sbornie, dell’ amico del padre Pfeiffer, 
geniale ma sregolato. Solo alla scuola del musicista 
Neefe, intelligente e aperto alle più nobili e alte, lo so, 
forme dell ’arte, Ludwig iniziò a godere di ciò 
che imparava: ecco perché, a posteriori, Neefe fu 
considerato come il primo e forse l’unico vieppiù 
vero maestro di questo nostro genio. Il rapporto 



da maestro a scolaro diventò da amico a amico (un supporto) 
e poi da collaboratore a collaboratore: l’insegnante 
legato da amicizie musicali in tutti i centri 
più importanti tedeschi, aveva bisogno di “mobilità ” 
e così Ludwig lo sostituì più volte ai vari strumenti 
della cappella, specie al clavicembolo teatrale, 
guadagnandosi in tal modo un modesto stipendio, si sa, 
anche se il padre gli ripeteva il motto (è naturale) 
d’ Orazio (“Carmina non dant panem ”) adattandolo 
all’arte musicale che invece gli dava gloria per l’eternità ! 


CASA BREUNING 


Rispetto alla freddezza e ai tanti problemi della casa 
paterna, Beethoven trovò calore e una dolce realtà 
quando, presentato dal suo giovane amico, tabula rasa, 
Wegeler, entrò rapidamente nella calda intimità 
della famiglia Breuning: tre maschi più giovani di lui 
e una figliola Eleonora con la madre, vedova d’un alto 
funzionario morto tragicamente nell ’ adempimento del dovere. 
In tal contesto Beethoven trovò quello che la sua casa 
non gli aveva potuto dare, ossia di qualità un salto, 
una forma di vita cordiale e dignitosa, invasa 



e ricca d’affetto e di reciproco rispetto, un vero piacere! 

E lui vi si adagiò, l ’orso che sfuggiva la compagnia, 
il piccolo selvaggio che non poteva muoversi in salotto 
senza rovesciare ninnoli e seggiole, un bel botto, 
trascurante d’eleganza e, senti caro lettor, la personale pulizia ! 
Casa Breuning, racconta Wegeler, diventò la sua casa, 
trattato come un figlio, vi passava non solo la giornata 
ma anche la notte; nel frattempo leggeva, una cannonata, 
anche se metteva allo stesso piano celebri scrittori, Goethe, 
Shakespeare, con modesti letterati, innamorandosi studiando 
gli scritti d’Omero, di Plutarco, dell’ Alfieri ma 
non riuscendo mai a scriver bene il tedesco e pensando 
di conoscere alla perfezione il francese, l’italiano, l’inglese. 

E poi i suoi “raptus ” venivano assai perdonati in cortese 
modo dalla signora Breuning senza peraltro riuscire 
a guarirlo da questi accessi. Stefano e Lorenzo 
gli rimasero amici sino alla partenza per Vienna e penso 
anche dopo e Eleonora scolara di Ludwig, finire 
sposa dell’amico Wegeler, gli conservò sempre ammirazioni, 
le stesse che Mozart, ascoltando in un salotto certe sue variazioni 
esternò dicendo: “Badate bene a costui: son certo che egli farà 
parlar il mondo di sé ! ”. Caro lettore sappi che poi Ludwig sarà 
costretto a fare ritorno a casa per vedere la madre 
in fin di vita: pochi giorni dopo, il 17 luglio 1787, ella spirò, 
umile com ’era vissuta, pianta da Beethoven che nella vita adorò! 



ANNI BUI 


Morta la moglie, il padre Giovanni non ebbe più ritegno: 
la voce oramai perduta, senza più l’abilità 
di suonare il violino affogando nel vino indegno 
come uomo, i suoi avvilimenti, non smaltendo 
più a casa le sbornie e dando scandalo, ben si sa, 
in pubblico e sospeso dal servizio con riduzione 
dello stipendio. Mio caro lettor puoi capire la frustazione 
del compositore in questi ultimi anni di vita a Bonn 
che furono vissuti, ricchi comunque di critica attività; 
senzaltro maestro di se stesso Beethoven, là per là, 
veniva conoscendo la musica dei suoi tempi, anni bui 
rallegrati solo dalla vita di teatro onde per cui 
i rapporti cordiali con i compagni; e ritrovando l’amore 
per l’arte musicale, per le bellezze naturali a tutte l’ore. 
Tutto questo rigoglio che gli nasceva nell’ animo 

10 persuase a far ritorno a Vienna: e dopo la morte 
di Mozart, Haydn non s ’era dimenticato di lui, forte 

11 desio di rivederlo; l’Elettore poi prometteva uno stipendio 
e i protettori mecenati garantivano comandatizie di ricche 

e potenti famiglie della nobiltà austriaca: compendio 
di vita e di gloria. E così il 10 novembre del 1 792 Ludwig 
rientrava, povero e oscuro, nella capitale mentre turbini 



di guerra s ’ addensavano sui paesi tedeschi come fulmini. 
Conflitto nell’aria e anch ’ egli nella grande e sconosciuta 
città, solo e forte, si preparava a una battaglia dura e muta ! 


ALLA CONQUISTA DI VIENNA 


Quando Ludwig si stabilì a Vienna, l’austriaca città 
aveva perso lo smalto impreziosito dalla musica, si sa, 
di Gluck, Mozart e Haydn nonostante le corti 
dei sovrani regnanti e delle case principesche 
mostravano il loro mecenatismo coltivando, ad orti 
e giardini, la musica e ospitando, in maniere non farsesche, 
schiere d’artisti in cerca di gloria: a tale destino 
non potè sottrarsi il Nostro Grande e pur e persino 
con piccole rinunce alla dignità e libertà anche se 
Beethoven non era disposto a cedere al gusto altrui 
quando si trattava della sua arte, angoloso e scontroso, 
chiassone ed esuberante: sapeva dove arrivare, vero è ! 

L ’orso si prestava di buon animo a lasciarsi addomesticare 
pur padrone della sua volontà, lottatore, a ben guardare, 
e vincitore, godendo della fatica e dello sforzo, mai noioso 
ben più della vittoria. Affinò quindi la sua arte 
con i maestri già citati in precedenza e in altra parte ! 



Un pianista eccellente come lui, presentato alla società 
viennese da un ammiratore come il conte Walstein ben si sa, 
oltre l’apprezzamento dell’Elettore di Colonia, zio del nuovo 
imperatore Francesco I, ma soprattutto gli giovò il suo valore 
d ’ artista. Dopo un anno già era considerato con furore 
tra i pianisti più valenti, se non addirittura il migliore, 
ammirato come esecutore di musiche altrui, fu dichiarato 
presto impareggiabile come improvvisatore: considerato 
poi l’abilità massima dell’ improvvisatore, in ogni arte, 
che consiste nell’ applicare le vecchie formule in modo 
tale da ottenere nuove combinazioni. Ma per lui il nodo 
da sciogliere era quello di improvvisare, non solo per soddisfare 
i gusti del pubblico, ma soprattutto per obbedire al bisogno 
d’espressività e di bellezza che erano in lui come sogno ! 

Invitato a suonare s ’ accostava al piano di malavoglia, 
scontroso, buio in volto ma poi, solo con il suo strumento 
e con la sua ispirazione, versava nella musica in un momento 
quel che gli dettava il cuore. Padrone, come ben si voglia 
dire, della tastiera come pochi altri, non timido 
innanzi a nuove combinazioni armoniche, con fantasia 
creava melodie, dalle più armoniose alle, con magia, 
più struggenti o roboanti, cangiando tonalità, 
mutando ritmi, con passaggi improvvisi e inaspettate 
pause: improvvisare per lui era sublimarsi, come cannonate, 
in faccia al pubblico, un confessarsi a se stesso, ben si sa, 



accanendosi con furore disperato, martellando i tasti 
con la sua passione. La musica, come orizzonti vasti, 
non era per lui la sofferenza che atterra e distrugge 
bensì quella che a creazione compiuta nobilita, strugge 
e sublima, con il suo carattere irascibile che ogni cosa rifugge ! 



VERSO LA GLORIA 


Il momento era maturo ossia quello del titanico 
periodo, della lotta impari tra genio e universo; 
una lotta che ogni forte ingegno, in ogni oceanico 
arco temporale della storia dell 'umanità, ha fatalmente 
dovuto sostenere. Beethoven era un forte notoriamente 
capace d’esprimere ogni idea più profonda, ogni valutazione 


più lieve: era un artista consapevole alla perfezione 
che all’arte non concesse soluzioni universali 
e filosofiche del grande mistero ma soltanto individuali 
non affannandosi intorno ai dubbi sulla Natura, 
sull’Universo, su Iddio, sull’Essenza delle cose, cosa matura, 
attingendo dall’arte l’espressione dei suoi stati d’animo 
più complessi, delle sue commozioni più delicate. Abbiamo 
allora la Sonata, cosippure la Sinfonia, a quattro tempi, 
l’Allegro (vero atto dell’ emozione con il vittorioso ascendere 
del tema principale), l’Adagio (ove l’artista va a rendere 
la propria anima ascoltando il mistero della creazione), 
lo Scherzo, o Minuetto (ove sente la gioia alla perfezione 
esplodere) e poi il Finale (ove sorride vittoriosamente 
dell’ avvenire) : grande musica divina creata celestialmente ! 


LA SORDITÀ 9 


Ma una prova ben più terribile di quell’amore 
mancato, già ampiamente descritto in precedenza, 
maturava il destino per l’animo e per l’arte, a tutte l’ore, 
del compositore. Il suo udito da qualche anno con turbolenza 
andava indebolendosi: sventura terribile per un umano a divenire 
ma per un musicista la tragica fine. Nel lento svanire 



dell’ispirazione, bada lettore, dell’impossibilità 

di comporre musica, ogni altra attività là per là 

d’esecutore, di improvvisatore, di direttore d’orchestra 

appariva interrotta per sempre; le vette luminose della gloria, 

già quasi raggiunte, improvvisamente inaccessibili, storia 

questa assai infelice, con il conseguente annientamento 

della personalità artistica. Ma non, e non solo in un momento, 

per Beethoven: fu sull ’orlo della disperazione e del suicidio 

ma seppe resistere dando alla sua musica un sussidio 

ossia un ’ alta e sublime missione morale, a vele spiegate e non rotte. 

La sordità, annunciatasi nel 1 798 con un ronzio 

fastidioso, che non si chetava né di giorno né di notte, 

accentuandosi negli anni successivi, fu all’inizio, viva Dio, 

nascosta dall’ infelice come una vergogna di cui nessuno 

doveva saper nulla. Egli capiva la sua sorte salvognuno: 

dopo momenti di pietà sarebbe stato tuttavia come ciabatta 

e quindi dimenticato; torturandosi in silenzio, lui testa matta, 

passava da un medico all’altro, da cura in cura, 

compreso il galvanismo con scariche elettriche a dismisura. 

Sperava e disperava insieme prefigurandosi rassegnazione 
e veemendo contro il destino e voleva vincerlo 
per non esser vinto ma nel giugno 1801 non potè 
più tacere perché la sofferenza diventava più forte, vero è, 
della volontà, scrivendo agli amici, sfogandosi a momenti 
con rabbia e dolore e affermando che anche la campagna 



non gli dava più giovamento: da tali sentimenti 

nacque la lettera ai fratelli, nota, non una cuccagna, 

come il Testamento di Heiligenstadt, un ’ autoconfessione 

in cui s ’ erge non il genio, l ’ artista, ma l ’ uomo con disperazione ! 



LA SINFONIA EROICA 


Quello scoppio irrefrenabile di disperazione che nel vasto 

silenzio della campagna autunnale era parso schiantare 

il cuore di Beethoven, rimase segreto, ad ogni tasto, 

per i suoi intimi amici. Chiuso il suo grido del testamento, 

sopita l’angoscia nell’ animo eroico, l’artista, a ben guardare, 

riprese a vivere componendo il quarto movimento 

della Seconda Sinfonia, uno dei brani più freschi e giovanili. 


E così con nuovi occhi, con nuovo cuore il musicista 
cercava ora, nella vita e nell ’ azione , l ’ eroe in bellavista, 
il dominatore, colui che non subisce l ’ altrui volontà, 
ma egli stesso, il moderatore degli uomini e avvenimenti, 
cercando l’icona, l’immagine riflessa nello specchio, ecco qua, 
dell ’ arte , di ciò che si sentiva d ’ esser in quei particolari momenti, 
quello del creatore di nuove tecniche ed espressioni musicali 
dando vita per ogni strumento a musica libera, a dardi e a strali, 
grandiosa, roboante e struggente al tempo stesso, eroica. 

Come tutti gli uomini di forte volontà egli la stoica 
libertà adorava: libertà in arte, nella vita politica 
anche se non gli mancarono le dure critiche, anche se 
la polizia lo riteneva innocuo rispetto alle idee, di per sé 
rivoluzionarie e illuministe che il Nostro Grande condensò 
in Bonaparte dedicandogli in un primo tempo la Terza 
Sinfonia, l’Eroica appunto, creata con spinta solerzia. 

L ’ eroismo descritto da Beethoven non è un ’ astrazione 
filosofica o religiosa, non è eroismo ma un eroe, assunzione 
in una sfera più alta d’attività spirituale, una purificazione ! 



LA LOTTA CONTRO IL DESTINO 


LA F, VI E IX SINFONIA 


Tutti gli anni, quando rinverdivano i prati pien di fiori, 
Beethoven scappava in campagna, per un bisogno d’aria pura 
di vividi colori non bastandogli più la cittadina passeggiata: 
giorni veramente beati quelle giornate di libertà agreste a cuori 
felici. Senza cappello, con la testa al vento, una vera cannonata, 
con l’anima in tumulto ma teso a cogliere dalla Natura 
le bellezze esteriori e le voci interiori, Beethoven girava 
per i campi, si sdraiava nei pressi di rivi e intanto annotava 
note musicali riprendendo, attento lettor, il trillio d’uccelli, 
i rumori, i brusii dei boschi, il mormorar di acque di ruscelli 
e i suoni lontani di flauti pastorali. E che spasimo e tristezza 
quando con l’aumentar della sordità la Natura (una nefandezza) 
gli sembrava morta ma Ludwig sentiva fortemente nella Natura 
la presenza divina: da qui nasce la Sesta Sinfonia Pastorale ” 
ossia un’effusione di sentimento, con l’arrivo in campagna, 
sulla sponda di ruscello, la riunione di contadini, una cuccagna, 
tuoni e temporali, canto di pastori, con musica celestiale. 

Le tappe fondamentali della vita spirituale dell’artista 
son segnate, vedi lettor, dalla Quinta e dalla Nona Sinfonia: 



l’epoca dell 'individuo e quella dell’unità in bellavista! 

“Così batte il destino alla nostra parte” aveva con mania 
detto egli commentando il breve tema imperioso di note quattro 
con cui s ’ apre la Quinta con un accorato, detto fatto, 
e struggente inno di speranza e scoramento, di preghiera 
e di minaccia, in un ’ azione che procede incessante, 
incalzante, serrata finché il destino s ’era imposto 
schiacciando il canto della forza e della speranza, martellante, 
e la lotta era finita con la vittoria, non un mostro, 
sull’uomo che s ’era rifugiato nella profonda quiete 
del suo spirito, cantata con meraviglia da violoncelli 
e viole generando conforto con rinnovata, inquieta 
sicurezza di vittoria, con fierezza ostinata di chi, ben belli, 
non dispera. Così l ’ artista , così l ’ uomo compositore 
aveva risposto al Destino che picchiava a tutte l’ore 
alla porta: l’Uomo dì volontà eroica che cerca solamente 
se stesso, la propria intimità sino in fondo, profondamente ! 




INTERESSI ECONOMICI E AFFARI DI CUORE 


Passati i 35 anni Beethoven iniziò seriamente a pensare 
alla situazione economica della sua vita sino a allora 
altalenante anche per colpa del suo carattere, a ben osservare, 
spesso sprovveduto e superficiale. Poi, allorquando alla buonora, 
crescevano i bisogni e le esigenze avvertì che i pochi 
introiti eran incerti e esigui anche in relazione 
a una futura vita matrimoniale. E stette attento e per benone, 
lui che non sapeva adattarsi, come artisti d’ allora, non pochi, 
a servire un padrone, fosse pure il più liberale e affettuoso 
come il principe Lichnowsky, a cogliere con far mieloso, 
un ’ occasione di collocamento per stare a Vienna e lavorare 
con stipendio fisso, con libertà di movimento e creazione, 
cosa che si realizzò per opera di mercenari quali, a ben guardare, 
l’arciduca Rodolfo d’Austria, il principe Lobkosky e 
Kimsky con l’unica condizione che egli restasse nella città 
di Vienna: finalmente era privo di preoccupazioni con libertà, 
e la gioia della rinuncia al lovoro di commissione e 
la speranza di divenire direttore dell ’ orchestra di corte. 

Intanto Napoleone trionfatore entrava in città con sorte 
sfavorevole agli Austriaci: quanta amarezza per il crollo 
dei suoi sogni per la svalutazione dello scellino e la conseguente 
decurtazione dello stipendio per far la fine, pensate, di un lesso pollo ! 



A tali sciagure pubbliche e comuni a tutti, negativamente 
vanno aggiunte le disgrazie personali dei suoi protettori: 
morti premature, fallimenti finanziari, anni neri, a cuori 
infranti e in più il fantasma di una donna, della figura 
femminile che avrebbe potuto divenir sua moglie su misura, 
il fantasma dell’amore, mutevole e ineluttabile, una jattura ! 




LIEDER 


“All’Amante lontana”, “Canzone della lontananza”, “Innamorata” 
e altri argomenti che rappresentano il dubbio, la speranza, d’amore 
la pienezza, la delusione, la conquista, la rinuncia a tutte l’ore. 
Canti d’amore d’un giovane alle prime armi? No: certo dato, 
sono invece, devi saper caro lettor, i Lieder del sordo, angustiato 
Beethoven di quaranta anni. Più che d’una donna lui è innamorato 



dell ’ amore con il desiderio impellente di un bisogno di tenerezza; 
ha quella sensazione così triste e imperiosa d’amarezza 
dei celibi attempati, un desiderio accorato di gettare 
l ’ ancora della sua disordinata esistenza cercando il sospirato 
porto ove lasciarsi trascinare dall ’ oblio, a ben osservare ! 

L IMMORTALE AMA TA 


Forse già da qualche anno, esattamente dal 1806, egli si scaldava 
il cuore con una simpatia fraterna che dava ala al suo canto 
d’amore ed aspettava un momento di pausa nell’ attività 
creatrice dell’artista per divampare in passione? Un incanto? 
Forse già da tempo Teresa di Bruenwick, là per là 
sulla trentina (otto anni men di lui) aveva cessato 
d’ esser, la sorella dell’amico, T allieva intelligente, certo il dato, 
l ’ ospite affettuosa per assurgere il volto e lo spirito 
della “donna” unicamente amata? Dell’Amante Immortale 
che, o diventa la compagna della nostra vita, o vale 
come amore profumo del rimpianto. L ’ amante immortale 
nella cui casa nacque uno dei più grandi poemi della passione 
di Beethoven, quella Sonata che l ’ editore alla pubblicazione 
chiamò “Appassionata” perché nell’ansia vorticosa 
interrotta da dubbi e da timori improvvisi, la donna somma 
che gli strappò la lettera più eloquente, grandiosa, 



straziante e romantica eh ’ egli abbia mai scritto: 

“Mio Angelo, mio tutto, mio io... ” in modo fitto: 

“Dov’io sono tu sei con me... per quanto tu mi ami 
io t’amo di più” e al mattino appena sveglio il mio pensiero 
corre a te, per vivere con te o non più vivere, son sincero, 
vivere affatto. Mai un ’ altra potrà possedere il mio cuore, 
son il più felice e infelice degli uomini per il tuo amore. 

Amami sempre ! ” Fu un lungo legame, segreto di cui 
era a conoscenza solo il fratello di lei, Francesco. 

Tutto è invece mistero in questa strana e fervida storia 
d’amore, che unì per qualche tempo due spiriti con fresco 
profumo moralmente degni di vivere l’un per l’altra; 
poi la differenza di posizione sociale, l Apposizione dei suoi 
per gli eterni dubbi di lui, li divisero e Teresa 
s ’ avviò sola verso la sua missione di pietà, presa 
dal suo destino mentre Ludwig, rincorrendo ancora 
i fantasmi dell’ amore e della gloria rimaneva solo 
terribilmente in solitudine affranto, non alla buonora, 
della sua sordità e dalla stessa grandezza del suo genio. 

Ma, come già descritto in precedenza, c ’è chi è propenso 

a non credere (e non è solo) a Teresa Bruenswik come l’Immortale: 

faceva capolino indi la testina capricciosa, senior 

ipotesi, di un ’ altra Teresa, la Malfatti, io , e non soltanto io, penso. 

L ’ aveva conosciuta bambina, vista crescere a poco a poco 

nella ricca casa del commerciante amico ove, come al buon fuoco, 



trovava ospitalità cordiale e donna diventare 

anche se di venti anni di meno che l’aveva, a ben guardare, 

conosciuto come grande uomo ma in una società goffo, brutto, 

un po ’ ridicolo : venne rifiutato sia dalla ragazza che dalla famiglia 

e l’artista, innamorato senza far scene, senza sbottare, quasi in lutto, 

continuò a frequentare casa Malfatti, da amico di famiglia. 

E un ’ altra donna ancora era passata, in quel tempo stesso, 
nella sua vita: quella vivace, schioppettante, non da lesso, 

Bettina Brentano, cognata di Antoine (l’immortale?), che tante cose 
scriveva da “bimba ” a Goethe. Era entrata giovanile, curiosa a jose, 
fresca nella casa di Beethoven, di sorpresa nell ’intimità 
di quello spirito, passeggiando con il Maestro che per lei suonò. 

Ma la Brentano andò in sposa a un giovane poeta là per là, 
amico dei fratelli e al musicista, non più giovane, oibò, 
rimase nel cuore la bontà sana di quella simpatia che non arrivò 
ad amore. E fu, tra l’estate del 1810 e l’inverno del 1811 
ancora una donna in cui forse gli parve per un attimo 
potesse prender forma il suo desio d’affetto e di matrimonio. 

E fu l’ultima come se fosse la prima vera donna della sua vita, 
Amalie Sebald, conosciuta a Teplitz, cantante pien di vita, 
rivista l’anno dopo nella cittadina termale: giovane non più, 
spirito forte e gentile di squisita femminilità, buona musicista 
e brava donna di casa. Ebbe di lei le cure in bellavista, 
aiuto, piccoli servigi ma, a cure ultimate, lei ritornò vieppiù 
a Berlino e lui a Vienna e probabilmente non si rividero più! 



LE PORTE DELLA GLORIA 


Chiuse alle sue spalle le porte dell’amore il compositore 
sentì spalancargli dinnanzi anche quelle della gloria: 
quando già tutta la vita esterna stava diventando per lui 
un immenso travaglio senza voce e senza suoni onde per cui 
già il silenzio tragico delle cose vive a tutte l’ore 
gli faceva gelare in cuore ogni desiderio (questa la storia), 
ogni gioia del contatto con gli uomini, egli ebbe ancora 
la grazia di sentir l’applauso frenetico assai entusiasta 
del pubblico inchinato davanti alla sua grandezza 
e i sovrani che il Congresso di Vienna con spensieratezza 
aveva raccolto dopo la disfatta di Bonaporte Napoleone: 
e così dopo la Terza Sinfonia, l’Eroica, dedicata 
in un primo momento al Corso, compose alla perfezione 
la Vittoria di Wellington. E che dir della osannata 
Settima Sinfonia, la più ditirambica lirica delle composizioni 
sinfoniche, u ’ orgia di ritmi, di danze, di tante esaltazioni 
come il celeberrimo secondo movimento, l’Allegretto, 
e poi la leggiadra Ottava Sinfonia: ai suoi venti anni, negletto, 
di dura disciplina spirituale, di creazione infaticata, 
di artistica austerità, quell’atmosfera d’ebrezza era dedicata? 



LE MISERIE DELL y UOMO BEETHOVEN 


Ci sono momenti nella vita in cui si recidono i fili 

che ci legano al passato, necessità a lungo sentite 

che tacciono, cose eterne che scompaiono, sottili 

legami d’amicizia che si sfilacciano; non , cari lettori udite, 

è chiara la visione del futuro e la ragione, pur cortese, 

è incapace d ’ illuminare il proprio spirito. Uno di questi 

momenti attraversava Beethoven, pur tra gli onesti 

e sinceri onori, tributatigli ormai dal popolo viennese, 

da nobiltà e reali. Quando il 15 novembre 1815 

morì suo fratello Kaspar gli venne l’idea fissa, indici 

di riflessione sulla sua stabilità emotiva, della tutela 

del nipotino Carlo. Con l ’ avanzar degli anni, una tela 

di rimembranze, con il diradarsi delle amicizie, non più riprese, 

le antiche protezioni, il demonio della sua sordità 

s ’era annidato nelle orecchie e si spegnevano là per là 

le creazioni compositive e neanche il fallimento 

della direzione di un suo concerto, riuscì a convincere 

il compositore della sua tragedia che gli negò di vincere ! 



I RAPPORTI CONI FRATELLI 


Ludwig non fu mai un amico per i suoi due fratelli 

sebben la differenza d’età tra lui e il più giovane, ben belli, 

fosse di appena sette anni: già a Bonn sentiva per loro 

una specie di ripugnanza morale che avvertì poi sempre, cacchi loro ! 

Kasper e Johann, invidiosi, triviali, volgari d’animo e di modi 

mentre il compositore fiero, indipendente, austero 

e una volta assunta la direzione familiare, son sincero, 

esigente e severo. Notare come uomini mediocri 

per intelligenza e moralità, non furono in grado 

d’apprezzare la superiorità morale e artistica del fratello: 

uomini di commercio entrambi pretesero d’occuparsi degli affari 

finanziari del fratello maggiore: quante liti, a fari 

spenti, rasentando pure le botte. Altra ragione, un bel macello, 

di discordia, le cognate tanto che Beethoven disapprovò 

entrambi i matrimoni specie quello di Giovanni, lo so! 

A seguito della morte di questi Ludwig accettò alla fine del 1815 
di dedicarsi alla “redenzione ” del nipote Karl, indici 
di malessere nella casa familiare e sottrarlo alla madre, 
nota per intrighi, perfetta mentitrice, maestra come il padre 
di simulazioni. E tante furono le peripezie descritte già 
nel corso della presente raccolta, in cui incappò là per là 
il nipote, non intelligente, non riconoscente, di cui ebbe 



la tutela dopo controversie, ricorso a tribunali, processi, 
sempre per il sospetto nei confronti di Johanna la cognata, crebbe 
nel musicista sospettoso anche con gli editori, e fattor connessi, 
conoscendo assai bene l ’ arte di trarre dalle cose 
il massimo utile possibile ancorché non era coerente a jose, 
mancando di parola, promettendo a questo per vender a quello 
(come il fratello Giovanni imbroglione nei suoi affari) 
prendendo anticipi per composizioni che non creava a fari 
spenti. Miserie che impicciolivano la sua figura morale 
ma nulla toglievano alla sua somma arte celestiale ! 



I QUADERNI DI CONVERSAZIONE 


Alle parole altrui il compositore rispondeva quasi sempre 
a voce nei “Quaderni di Conversazione”, l’unico mezzo 
di comunicazione di cui si serviva il Maestro, solo e sempre ! 



A casa una tabellina o dei foglietti volanti (non un vezzo), 
fuori il taccuino tascabile per intrecciare un discorso 
in trattoria, al caffè, alla bottega dell’editore, nel corso 
delle varie relazioni con le limitazioni del caso. 

Da qui si evince il senso freddo e rattristante, caso 
assai doloroso, d’una solitudine senza conforto, d’un 
isolamento completo, non soltanto spirituale ma fìsico. 

E l’amico, il lontano compagno di giovinezza, mitico, 

gli resta il più caro: come si vede nelle lettere al Wegeler 

che son piene di nostalgia, affetto; il ricordo di Stephan Breuning, 

dopo quasi dieci anni di rottura, è vicino al suo cuore 

come nei giorni remoti di Bonn e di converso e a tutte l’ore 

i sensi di diffidenza, insofferenza, disprezzo, sostituendo 

agli amici gli scolari come il Czerny o il Ries e volendo 

anche lo Schindler (lo scellerato distruttore di tanti Quaderni) 

e l’Holz accarezzati e maltrattati, pregati e cacciati, 

offesi e richiamati, testimoni infine di una grandezza 

artistica senza confronti e d’una vita gravata da tristezza, 

da tante miserie, sudditi spirituali del tiranno gravati 

da ambizione, ammirazione, affetto, da Beethoven accusati! 



IL NIPOTE CARLO 


In casa dell’artista il nipote Carlo cresceva, s’era fatto 
un bel giovanotto, sensibili più al disordine che aveva 
e al disagio delle cose che lo circondavano, che, fatto 
detto, della grandezza dell’uomo accanto al quale viveva, 
circondato da cure e da preoccupazioni senza fine, invadenti 
e ossessionanti. Carlo era in grado di capire, accidenti, 
qualcosa di quel gigantesco mondo spirituale in cui, con tumulto, 
viveva lo zio, giovane in possesso di piccole virtù e vizi, non culto 
di saggezza ma dei piaceri della vita (per il musicista 
l’educazione sessuale del nipote era tabù). Due idiomi 
differenti lo distinguevano e l’affetto prepotente e senza nomi 
dell ’uno e la freddezza dell ’ altro non permettevano al sentimento 
di legare: da ciò il disagio della convivenza, la fuga in un momento 
(non quella di Bach) tentata dal ragazzo e al meditato 
e fallito suicidio alla vigilia della morte dello zio, dato 
certo, dimostrano anche in Carlo una reale sofferenza per la vita 
cui era costretto, falsa e insostenibile. Anche l’unico conforto 
possibile in quegli anni di silenzio della sua arte, smorto, 
veniva a mancare al Maestro; quello di veder fiorire 
un po ’ d’affetto vero, invece di constatare il seme sparso 
inutilmente per l’educazione del nipote, di veder apparire 
e fruttare l ’ opera morale con cui aveva creduto di poter sostituire 



forse per sempre l’altra sua opera, quella dell’artista. Ma diversa 

opera di maturazione egli andava compiendo, non in Carlo, 

ma su se medesimo, un gigante capace d’esprimere (non un tarlo) 

con linguaggio nuovo tutto il mondo delle passioni e di conversa 

dei desideri umani concludendo due opere colossali, una vita 

già immortalata all ’ arte doveva uscire una storia infinita 

d’un Beethoven eccelso creatore della Missa Solemnis e della 9 f Sinfonia, 

musica divina scritta con sensibilissima e unica straordinaria maestria! 



L APOTEOSI DELL ! ARTISTA 


Nell’estate del 1818 andava prendendo forma il progetto 
d una Messa destinata a render più solenne la consacrazione 
dell ’ arciduca Rodolfo, lo scolaro, l ’ amico protettore di getto 
ed arcivescovo di Olmutz. La cerimonia s 'ebbe nel 1820 per benone 


e l’opera presentata nel 1823: tanti anni di lavoro e di pensiero 
c ’ erano voluti per compiere tal composizione immane, son sincero ! 
La sua Messa con l’esaltazione della divinità concepita 
non soltanto come l’Essere Supremo di cui s’appaga l’estasi 
religiosa ma anche come attività, come forza morale di vita, 
era tutto il pensiero di Beethoven che s ’ andava concentrando 
in quella messa, i suoi colloqui con Dio, tanto evocato 
nei momenti d’angoscia, i suoi concetti morali, l’estasi 
e la fede nell’arte, alta espressione per effetto di moralità. 

E anche nell’Eroica frutto della vittoria era un risanato 
mondo migliore nella Messa Solenne più alta e nobile, si sa, 
la libera esistenza spirituale, un ’ eccelsa cristianità 
che anima le danze splendenti dei Beati in Paradiso 
di Dante, il Kirie con il coro che esalta la grandezza 
divina e che invoca la Pietà di Dio verso l ’uman essere. 

Indi, caro lettor bada bene, il giubilo con il Sanctus e il Gloria 
animato dal medesimo sentimento con cui, come cita la storia, 
Michelangelo dipinse il soffitto della Cappella Sistina. 

Ritmi marziali, accordi che squillano come fanfare 
annunziano la gloria divina, quella del Benedetto Signore, 

Uno e Trino, con un finale immortale che, a tutte l’ore, 
ritroviamo nel finale della Quinta, della Settima, in Vittoria fina 
e che farà ancora nella Nona Sinfonia esaltando, come mare 
in burrasca, le potenze e le gioie dell’Umanità, pura 
d’ogni miseria. E poi arriva il “Credo” a dismisura 



e con 1 ’ Uomo con la sua fede e con la sua morale 
riproponendo l’epopea dell’ Uomo -Iddio ossia celestiale 
concezione di una forza eroica che qui è innalzata 
e in grado di potenza divina che compie la sua creatrice 
opera, quella che caratterizza tutto il Credo (ispiratrice). 
E in tal modo Dio vive entro lo spirito dell’artista 
con la “ Pace ”, l’ultima parola della Messa Solenne 
che sarà d’ora in poi il fine cui tenderà lemme lemme 
l’arte più matura del compositore, ovvio, in bellavista! 



LA NONA SINFONIA 


Mentre componeva la Messa Solenne Beethoven pensava già 
alla Nona Sinfonia in un arco temporale ove la sua vita 


gli appariva squallida, triste, solitaria e gli amici là per là, 
affermavano di averlo visto più volte con la mente smarrita, 
con i capelli al vento, distrutto, assente, con infangate 
le vesti, sudato e sudicio, sperduto, con orme allarmate. 

E tutte le piccole miserie della sua casa dissestata, 
i pettegolezzi con la cognata, i pensieri per l ’ educazione 
del nipote Carlo erano presenti nella sua mente offuscata. 

E intanto a Vienna imperava una nuova musica fresca, 
italiana, quella rossiniana che quel tempo gradiva lesta, 
frizzante, travolgente con i suoi crescendi. L’opera dell’artista 
invece era immane, complessa, sonora, irta, cupa a prima vista 
che sfociò il 7 maggio 1824 con il concerto, ultimo grande 
momento della sua vita che ebbe come capisaldi 
la Missa Solemnis e la Nona Sinfonia. In quest 'ultima, grande 
capolavoro v ’è la presenza della pace congiunta alla gioia 
che erompono nel cuore con un inno più forte 
di tutti i dolori, timori, paure. E guidato, non noia, 
per mano della gaiezza entra nell’Eliso, nei campi 
eterni ove i grandi Eroi dello spirito, i grandi Donatori 
del destino trovano una felicità che a tutti i campi 
li fa dimenticare di miseria passata, di ogni terrena passione. 
Per l’ultima volta, per tale ultima Sinfonia, il compositore 
chiama a raccolta il fido esercito degli strumenti, a tutte l ’ore, 
e si prepara a evocare la vita come canzone della lotta 
e del dolore. Nel secondo tempo, Molto vivace, a gran botta, 



il mago che prima che prima ha evocato i cupi fantasmi del dolore, 

dà il là a una danza di folletti variopinti con diverso colore: 

una mobilità senza fine che esprime rineusaribilità 

della vita piena di nostalgia infinita, l ' Adagio là per là, 

che suscita un ’ aspettazione accorata, una serenità 

di un bene promesso dal Cielo cui segue il caos 

del “ Presto ”, l ’ ultimo tempo finche dirompe 

V ‘‘Inno alla Gioia ” che esalta l’amore fra gli esseri umani 

con vincoli d’affetto: l’inno supremo di principi sani 

inondato dalla luce e dal sole ossia dalla festa dell’amore, 

di una fonte di spiritualità, di civiltà e di letizia. 

Quando il 7 maggio del 1824 il pubblico delirante con dovizia 
d ’ applausi acclamava al miracolo vibrante a tutte l ’ore, 
solo allora Caroline Ungher, donna cantante eletta, 
prese Beethoven per le spalle e lo volse verso la sala 
applaudente perché “vedesse” il suo trionfo: l’artista virtuoso 
e sordo non sentiva il rombo degli applausi in bellavista 
come non aveva potuto sentire nulla del portentoso 
mondo di suoni eh ’ egli aveva assicurato per l’eternità, 
frutto del suo genio musicale che era una realtà ! 



LA FINE 


Il successo finanziario del Concerto fu molto meno 
grande di quello artistico, poco più di 400 fiorin 
rimasero a Beethoven, una goccia d’acqua nell’oceano 
di spese che gravava sulla sua povera casa dissestata. Perfin 
stanco, amareggiato, cattivo durante il pranzo offerto 
dagli amici che offese e che lo lasciaron solo con il nipote, 
cui seguiron giorni di abbattimento e di sofferto 
isolamento morale, fisico, economico crescente, 
come i malanni che lo dovevn condurre a morte imminente, 
cambiando casa di continuo sino all’ultima abitazione, 
da benedettini costruita vicino alla loro chiesa per benone. 

Morì il 26 marzo del 1827 in un buio pomeriggio di temporale 
dopo due giorni che rantolava nell’estrema lotta d’agonia 
senza conoscenza con accanto V allievo Huttembrear orchestrale 
e l’odiata moglie di suo fratello, Johanna, mamma mia!, 

Un lampo squarciò l’oscurità della camera del morente 
e un tuono scosse l’immobile in aria: Beethoven aprì 
gli occhi alzando la mano destra con il pugno chiuso, si sa?, 
guardando minaccioso Iddio innanzi a sé, ineluttabilmente, 
e passò in quell 'inconscio atto di sfida, dalla miseria 
della vita all’ eternità della gloria, cosa reale e seria! 



V QUADRO 



OPERE 


LA PRODUZIONE GIOVANILE 


Non è stato mai facile una sia pur breve disamina, certo dato, 
di tutti i numeri del catalogo beethoviano, ma in generale 
linea, è opportuno fare riferimento alla suddivisione 
in tre periodi. Nelle opere pianistiche per la precisione 
si trovano i caratteri di spiccata originalità reale 
soprattutto nel campo delle variazioni dove predomina 
il Ludwig solista brillante e dal pubblico ammirato 
che tuttavia non spinge il lato virtuosistico al di là 
(Betty Curtis qui non centra) di certi limiti là per là, 
sia perché storicamente i tempi non son ancora maturi 
per le deviazioni che delizieranno i virtuosi, sia per i futuri 
gusti innati e rivolti a evitare eccessi di questo tipo. 

A tal’uopo si possono citare le 24 Variazioni in re maggiore, 
le 12 Variazioni su danza russa, 2 Rondò e 6 Variazioni 
sia “Nel cor più non mi sento ” della Molinera di Paisiello 
oltre all’aria “Ah perfido”, i “ Lieder ”, e, invero molto bello, 
“La cantata per la morte di Giuseppe II”, i Trii per pianoforte 
e archi: Beethoven inizia dunque la produzione ufficiale 
immaginando un tocco personale di tutto rilievo, assai forte, 
a quanto detto e ai grandi predecessori. E Inoltre fenomenale 
affermare che le 3 Sonate per pianoforte rivelino non solo 
un prorompente desiderio d’innovazione ma siano concepiti 



anche secondo caratteri espressivi molto diversi tra loro: 
volutamente drammatica la prima, serena e preziosa la seconda, 
suggestiva e virtuosistica la terza. C’è da dire che Beethoven amava 
in modo particolare la Prima Sonata della terna, bontà loro, 
impostata in una tonalità come l’Appassionata che sublimava da asso 
e già protesa verso un ’ espressione tutta romantica. Un passo 
avanti vien effettuato con la grande Sonata “Die Vechiebte” 
ossia l’amata, la preferita dai contemporanei e legata 
ai rapporti affettuosi tra l ’ autore e la destinataria, l ’ amata 
giovane allieva Babette van Keglevics. Al 1 796 appartengono 
poi delle cinque sonate che il compositore dedicò 
al duo pianoforte-violoncello, gradite a Guglielmo di Prussia, 
dilettante appassionato degli strumenti apprezzati anche in Russia ! 


VIOLINO E PIANOFORTE 


Sempre in questi anni s ’apre un altro capitolo importante e aperto 
nella produzione beethoviana, quelle delle Sonate per violino 
e pianoforte, generi musicali in cui Ludwig esce allo scoperto 
al confronto della genialità di Mozart che passava, belin belino, 
dalla tastiera al violino. Beethoven, al riguardo, si troverà 
sempre in soggezione rispetto alla teoretica violinistica là per là, 
salvo poi riscattarsi alla grande con le sue idee musicali: 



la “Sonata a Kruezer” (1802) e il Concerto per violino 
e orchestra (1808), capolavori destinati a rivoluzionare 
la qualità dell’intervento solistico attraverso, a ben pensare, 
armi che poco hanno a che fare con quelle del virtuosismo 
di scuola italiana e francese ammirati in quegli anni. 

Nove delle dieci sonate vennero scritte prima del 1803 
e si considerano quindi appartenenti al periodo, un due tre, 
giovanile e alla prima maturità; la decima, virtuosismo 
a parte, si può collocare tra il confine del secondo e terzo 
periodo. Le Sonate dell’opera 12 vennero dedicate, sterzo 
a parte, a Salteri, maestro, costituito con Allegro iniziale, 
un Rondò finale e un movimento centrale tra l ’. Adagio 
e l’Andante tra cui emerge la “Primavera”, davvero magistrale! 




DALLA “PA TETICA ” AL “CHLARO DI L UNA ” 


Con la Sonata in do minore per pianoforte op. 13 ‘Patetica ” 

Beethoven raggiunge un risultato destinato ad avere una ripercussione 
notarile sulla musica dell’ epoca: nel noto Adagio della ‘Patetica” 
Ludwig inventa una disposizione pianistica di estrema finalità per benone 
ma di grande aspetto per la riuscita di una, bada lettore, cantabilità 
luminosa e soffusa di dolcezza. Possiamo allora ben dire, lo si sa, 
che molti luoghi pianistici del romanticismo musicale 
da Chopin a Brahms, da Mendelshonn a Litz, a Schuman celestiale, 
si ricollegano allo schema della prima misura di questo Adagio. 

Il Concerto beethoviano per pianoforte e orchestra trova, Biagio 

0 come ti chiami, mio caro lettor mi segui?, la sua completa 

e personale realizzazione a partire da quel capolavoro (meta?) 
che è il Terzo Concerto in do minore anche se non da trascurare 

1 primi due che segnano un Evoluzione stilistica, a ben pensare, 
nei confronti dei pur inarrivabili concerti mozartiani. 

Per quanto concerne la Prima Sinfonia in do maggiore 
(1 799-1800) fu un naturale debito del nostro, brevi mani, 
musicista nei confronti di Haydn per cui il migliore 
Adagio introduttivo, l’Allegro con brio, lo scherzoso 
terzo movimento (Minuetto) e soprattutto il gioioso 
e irresistibile brio che prevede tutto il Finale. 

Della popolarità del “Settimino ” op. 20 si è già parlato: 



capolavoro di fantasia e d’inventiva e poi T ammantato 
tono musicale delle Sonate per pianoforte (1801), 
la seconda delle quali è dedicata alla giovane Giulietta 
Guicciardi: il famoso appellativo “ Sonata al Chiaro di Luna ” 
proposto dal poeta Rellstab, unico, salvognuna, 
del musicista, troverebbe la sua origine, in fretta 
e furia, di un ’ imbarcazione che solca nella notte 
le acque del Lago dei Quattro Cantoni, ovvio verso mezzanotte ! 


LA SONATA A KREUZER 


Tra il 1802 e il 1805 vedono la luce altri importanti 

due trittici, la Sonata per violino e pianoforte e in 

proporzioni quasi sinfoniche la Sonata in do minore 

in quattro movimenti. La Sonata op. 31, sissignore, 

è l’unica della terna a riflettere lo straziante 

momento di solitudine e disperazione vissuto e non appagante 

da Beethoven a Heiligenstadt. C’è da dire poi che se è vero 

che nella Prima Sinfonia il compositore si muove, son sincero, 

lungo il percorso indicato da Haydn e Mozart, nella 

Seconda Sinfonia in re maggiore, egli apre la strada dell’ affermazione 

in una orgogliosa sfida al destino, all ’ espressione 

di una formidabile tensione psicologica che, a ben guardare, 



nell’Eroica in poi, costituirà uno dei caratteri appariscenti 
in tutta la sua produzione strumentale. Seguirà a momenti 
il Terzo Concerto per pianoforte e orchestra e ben si sa 
l’indivisualismo beethoviano si noterà al di qua 
con l’avanzar degli anni: è il caso della favolosa là per là 
“Sonata a Kreuzer” eseguita a Vienna nel 1805 
dal violinista Bridgetower accompagnato, dammi 5 
caro lettor, dall’autore al pianoforte. Non meno celebri le sue 
Romanze per violino e orchestra, anticipatrici dal famoso 
Concerto per violino e orchestra del 1806, invero favoloso! 


L \ APOGEO DELLO STILE CLASSICO 


Fra i lavori più noti della c.d. “seconda maniera” 
compaiono in una rapida successione la Sonata in do 
maggiore per pianoforte op. 53, la Terza, aggressiva come fiera, 
Sinfonia “Eroica”, T “ Appassionata ”, lo so, 
e il Quarto Concerto per pianoforte e orchestra. 

La Sonata op. 53 fu dedicata a Waldstein conte, 
grande sostenitore del musicista ai tempi a monte 
dei giovanili anni ed è caratterizzata dall’originalità 
dell’apertura con mormorio d’accordi là per là, 
l’idea miracolosa del Rondò finale, la c.d. “Aurora”. 



Il secondo tema dell’Allegro con brio e una corale 
di luminosa bellezza cui fa seguito un significato 
drammatico con l ’ angelica melodia del ritornello. 

La Sonata in fa minore op. 5 7 vien in modo bello 
composta nel biennio 1804-5 e tre anni dopo risale 
la pubblicazione con il sottotitolo l ’ ‘Appassionata ” 
con miracolosa e geniale invenzione ammantata 
per ben tredici volte dall’ accordo con cui è 
sospesa la risoluzione del tema corale, senza se ! 

La Terza Sinfonia viene eseguita a Vienna nel 1805 
diretta dall ’ autore : la celeberrima Eroica, dammi 5 
caro lettore, e rappresenta uno dei casi più caratteristici 
nella storia della musica in cui la più logica tensione 
dell ’ individualismo non solo entra in una risonanza 
universale ma riesce a esprimersi mediante, e per benone, 
il segno musicale raccogliendone divinamente 
la sintesi e ricorrendo ad un uso lacerante di danza 
nel linguaggio. Non è un caso che l’architettura 
immensa del primo movimento sia fondata come struttura 
accesa su una prima idea, accennata dai violoncelli 



e annunciata da due secchi accordi, pur belli, 

di un bemolle maggiore; c ’è poi da osservare che nella marcia 

funebre l’espressione del dolore universale non suggerisce 

la sensazione della rinuncia, della sconfitta che vieppiù ferisce 

ove da un ’ indagine si nota bene la miracolosa icona di fermezza 

e d’accettazione coraggiosa del destino. Con rapida scioltezza 

le ragioni extramusicali dei primi due movimenti 

sembrano poi dissolversi nel nulla quando, a momenti, 

si giunge allo Scherzo e al Finale di questa Sinfonia, 

il primo il ritorno alla vita dopo, come una vivida magia, 

la straziante meditazione dell’Adagio mentre 

il secondo esalta uno stato d’ebrezza dionisiaca 

che sarà eguagliata soltanto con la Settima Sinfonia. 

Considerato dai musicologi come il più innovativo, di certo, 

tra i cinque concerti beethoviani, il Quarto Concerto 

in sol maggiore op. 58 venne composto ben vivo 

a cavallo tra il 1802 e il 1806 ed eseguito dall’autore 

per la prima volta durante una leggendaria, sissignore, 

serata del 1808 al Teather an der Wien 

accanto alla Quinta “Eroica” e alla Sesta Sinfonia “Pastorale”. 

Ribaltando una consuetudine che voleva quasi sempre 

far precedere l’entrata del solista da un ’ orchestrale 

introduzione, Beethoven lascia qui al pianoforte 

la responsabilità di rompere il ghiaccio e lo fa’ 

non con un tema principale di maestosità e di sonorità 



ricco, bensì attraverso una semplicissima idea 

di carattere teneramente affettuoso. Come Dea 

è la magica invenzione del ponte di collegamento 

tra il primo movimento e il Rondò finale finché ,in un momento, 

è un breve Andante cupo e austero: una meditazione 

che ricorda da vicino la funzione transitoria alla perfezione 

che nella Sonata Waldstein ha l ’ analogo movimento 

centrale con la contrapposizione tra solista e orchestra. 

Non possiamo poi dimenticare il Concerto in do maggiore 
op. 56 per pianoforte, violino e violoncello ove spicca 
la bellezza estasiata del Largo. Tra, a tutte Tore, 
i generi che beneficiano della straordinaria stagione 
creativa che prosegue almeno sino al 1809 per benone: 
vi sono anche quella dei tre Quartetti d’archi op. 59 
commissionati dal principe Rasumosky: della prova del 9 
non c ’è bisogno per poter affermare della presenza 
di alcuni “temi russi ” che arricchisce senza 
se e senza ma, una struttura formale e un ’ invenzione 
musicale sempre d’altissimo livello alla perfezione ! 




DALLA QUARTA SINFONIA ALLA PASTORALE 


Compare, tra due opere gigantesche come l’Eroica 
e la Quinta, la Quarta Sinfonia che è considerata 
per lungo tempo come partitura, meno importante 
e d’effetto all’interno di un corpus di musica immortalata 
che resta comunque il lascito dell’artista più altisonante. 

La Sinfonia venne scritta quasi di getto nel 1806 

ed eseguita per la prima volta l’anno dopo, ci sei 

caro lettor?, nel palazzo viennese del principe Lobkosky affabile. 

L ’ Adagio in mi bemolle maggiore s ’apre con un non so che 

d’accompagnamento ritmato da secondi violini che 

anticipano così l’ingresso di una melodia cantabile 

da parte dei violini primi, melodia permeata voluttuosamente 

da tenerezza. C’è poi da sottolineare la differenza nettamente 

musicale tra la Quinta e la Sesta, scritte nello stesso 

periodo temporale ed eseguite per la prima volta assieme. 

Il sempre più drammatico “do minore” iniziale, senza code, 
della Quinta, V arcinoto incipit di quattro note 
(“Il destino che bussa alla porta ”), è la trasformazione 
meravigliosa di carattere che l’ascoltatore , alla perfezione, 
vive nel passaggio tra la prima e la seconda parte 
della sinfonia con quella conclusione trionfale 
ed espressa attraverso contagiose accelerazioni 



di ritorno sono alcuni degli aspetti che, a scendi e sali, 

han caratterizzato l’enorme popolarità della Quinta, a gradoni. 

Per motivi diversi altrettanto conosciuta e popolare 

è la “Pastorale”, espressione del sentimento, a ben pensare, 

dell ’ astrazione scenica e del genio beethoviano 

per quel che concerne la filosofia, l’arte, la poesia 

del rapporto Uomo-Natura: una vera armonia 

magica che apre con l’Allegro ma non troppo per piano 

dove una melodia di stampo popolare (suggerita 

da un canto boemo) è intonata, bada lettor, da violini. 

La lunga scena al ruscello che segue, da sopraffini 
intenditori, è quella in cui son presenti spunti 
descrittivi e imitativi di una musica a programma. 

L ’. Allegro del terzo movimento è un vero e proprio Scherzo 

in cui si ascoltano motivi di stampo popolare, non un dramma, 

cui s ’ aggiunge un ’idea indovinata esposta dall’oboe senza sterzo 

e accompagnata da violini. La ronda dei contadini 

sembra giungere a un momento d’esaltazione a gradini 

quando senza soluzione di continuità, la musica 

introduce una sensazione d’esitazione e di smarrimento 

dovuti all’ avvicinarsi della tempesta; in un momento 

la violenza della Natura è descritta con effetti 

roboanti che coinvolgono l’orchestra, con detti 

musicali effervescenti: un tremolio di vicini 

colpi secchi di timpano, accompagnati dal fragore di violini, 



guizzi di fulmine del clarinetto (non quello d Arbore) lasciano via 

via posto, pensa caro lettor, a un clima di pace riconquistata 

simboleggiando il bel canto pastorale, una vera e propria cannonata ! 

Un altro capolavoro di questo periodo è la Sonata 

per violoncello e pianoforte op. 69 che risente 

del clima di olimpica serenità verso gli affetti 

e qui la soave voce del violoncello è una manna di grandi effetti ! 



L’IMPERATORE E IL CONCERTO PER VIOLINO 

Ultimo dei Concerti per pianoforte e orchestra del musicista 
fu il Quinto, eseguito per la prima volta in bellavista 
a Lipsia nel 1811 e dedicato a Rodolfo arciduca. 

La grandiosità dell’impianto dei temi e la lor perentorietà, 
la perfetta fusione tra innovazione e classicità, 
ne fanno uno degli esempi più significativi, senza buca, 
del Beethoven “seconda maniera L ’ inizio è maestoso 




svilupparsi su un primo tema plastico proposto e generoso 
all’orchestra e ripreso dal solista e poi una seconda 
idea, quasi una piccola marcia funebre trasformata in seconda 
e nobilissima icona di un inno esposto dai flauti. 

Il secondo e il terzo movimento si susseguono senza soluzione 
di continuità. Tra le grandi figure politiche, alla perfezione, 
dipinte, vedi caro lettor, dall’estro del compositore, 
oltre a Napoleone e a Egmont, troviamo a tutte Tore 
un importante accenno a “Coriolano ” nell ’ Ouverture 
op. 62 (che non è tratta dalla tragedia shakesperiana) 
bensì da una modesta opera di van Collin, giurista 
e drammaturgo nonché segretario d’Austria dell’ imperatore: 
la prima melodia tratteggia in modo magnifico, in bellavista, 
la figura dell’eroe romano, la seconda, ebben sissignore, 
la voce degli affetti familiari mano a mano ! 

Da non dimenticare il Concerto per violino 

di bellezza davvero armoniosa, come si dice a Genova belin belino, 

anche se dai più non molto apprezzato e scordato, 

capita qualche volta anche ai geni, un vero e proprio peccato ! 


L ’ URGENZA DI NUOVE ESPRESSIONI 


E’ molto facile considerare la “Fantasia corale” op. 80 

come una sorta di studio preparatorio per il grande 

finale della Nona Sinfonia che ammanta 

per l ’intervento del coro sia per le affinità 

tematiche tra l ’idea principale che, dopo il preludio, si sa, 

e il celeberrimo motivo dell’ “Inno alla gioia ”. 

Qui si coglie la tendenza beethoviana, come foglia 
verde piena di speranza, verso lo sperimentalismo 
e la tensione espressiva che vede della successione 
pianoforte-orchestra-coro l’ideale percorso alla perfezione 
verso il compimento dell’idea musicale. L’apertura 
è affidata al piano con l’impostazione per struttura 
costruita attraverso l’utilizzo di accordi veementi, 
arpeggi, contrappunti di rara bellezza, e a momenti, 
non dobbiamo scordare la già citata Sonata 
per pianoforte in mi bemolle maggiore op. 81, una cannonata 
con lo stile del Quarto Concerto, anch ’esso 
dedicato all’arciduca Rodolfo. Lo spirito, non sommesso, 
del Romanticismo che si faceva sempre più sentire 
nella Vienna di quell’epoca; e Schubert iniziava, a dire 
il vero, proprio allora a contagiare anche il compositore 
che appose ai due tempi della Sonata op. 90 



indicazioni assai rivelatrici in lingua tedesca a tutte l ’ore. 

Abbiamo delineato come il 1810 fosse stato, come fuoco che divampa, 
in gran parte dedicato da Beethoven alla composizione 
delle musiche di scena per l’Egmont di Goethe, e per benone, 
il lavoro teatrale che il massimo poeta aveva scritto 
nel lontano 1 788, ripreso a Vienna al Burtheater. 

Da qui l ’ Ouverture beethoviana e la Sinfonia 
della Vittoria e poi, come già indicato, in armonia 
il Fidelio, opera tradizionale con inno alla libertà 
e alla fratellanza. E poi esploderà l’entusiasmo là per là 
per la Settima Sinfonia ove gli ascoltatori del 1813 
chiesero a gran voce il bis dell’ Allegretto che 
costituisce eccelsa pagina destinata ai posteri per l’eternità, 
una “apoteosi della danza ”, sublime come ben si sa: 
così ebbe a definirla Richard Wagner con solennità! 




LE ULTIME OPERE PER PIANOFORTE 


Lo stesso Wagner parlava di “melodia infinita ” 

nei confronti della Sonata per pianoforte op. 101 

ma la pagina più colossale nel campo deU’infinita 

fertilità delle trentadue sonate è la numero 106, 

dedicata all’arciduca Rodolfo, caro lettor ci sei?, 

difficile da eseguire come disse lo stesso artista 

con tante fughe e momenti di rottura in bellavista, 

e di sconvolgimento di forme: ciò lo si percepisce 

in quasi tutti i lavori della “terza maniera ”, si capisce 

dal finale della Nona alla Missa Solemnis, ai Quartetti, 

alle ultime Sonate e Variazioni. L ’ ultimo Trittico, uno dei perfetti, 

di sonate scritte da Ludwig tra il 1819 e il 1822 

rappresentano la punta d’una rivoluzionaria, dammi 2 

lettor, svolta formale, testamento pianistico dell ’ autore , 

coronamento di un ciclo di 32 componenti che non ha 

paragoni. Sull’ ultima Sonata, ancor dedicata, e già, 

a Rodolfo arciduca, si può accennare al mistero 

di un ’ immaginazione musicale senza confronti, inebriante 

invenzione pianistica, struggente, con un addio raggiante! 

Ultima Sonata la numero 111 ma non ultimo lavoro 
in assoluto dedicato al piano senza tener conto, bontà loro, 
alle Bagatelle op. 126 e alle Variazioni di Dibelli, 
invero pezzi di musica divina, a dir poco, assai belli ! 



DALLA MLSSA SOLEMNLS ALLA NONA 


Completamente calata nell’atmosfera del terzo periodo, non magra 

e lontana anni luce dalla tradizione della musica sacra, 

che da Palestrina arrivava fino a Mozart, tradizione 

che Beethoven peraltro studiò, è la Messa Solenne per benone, 

scritta sempre per Rodolfo e inerente la questione, 

invero difficile, del suo sentimento religioso 

che va inteso in senso kantiano e non come 

accettazione di una dottrina trascendente ma come 

azione concreta tra la limitatezza dell’ “Io 

e l’infinità della Natura”, l’estremo, ve lo dico io, 

travaglio che sta alla base del componimento 

del gigantesco capolavoro che causò in un momento 

non pochi ripensamenti all’autore. Che si tratti 

di difficile musica (il cui significato vero 

lo si apprende solo dopo anni d’ascolto, son sincero). 

E nella Missa troviamo in fondo quel carattere, si sa, 
d’estrema sintesi musicale propria dei capolavori ultimi 
dei grandi compositori (Arte della fuga di Bach, 

Creazione di Haydn) e il raggiante connubio tra 
tradizione e innovazione che lo stesso Beethoven cita 
in una letera all’ arciduca nel 1819. Infinita 
è l’importanza dei testi musicali antichi per i valori 



che evidenziano cura nel mondo dell’arte: nei cuori 
v ’è la necessità di libertà e di progresso continuo. 

I primi tre movimenti della Nona Sinfonia son di continuo 
lavoro e di difficile gestazione in quanto l’artista 
era in una fase talmente aperta a qualsiasi, in bellavista, 
svolta sperimentale, contenuto musicale forzato 
ad ospitare più ardimentosi slanci espressivi. 

Nell’ Allegro ma non troppo d’apertura, è accertato, 

gli archi insistono per un “quinta vuota ” e vivi 

son i toni per un ’ atmosfera di tensione del primo 

tema tragico e veemente. Nel seguito poi v’è abbondanza 

di motivi secondari: del secondo famoso movimento 

va notata la metrica serratissima del tempo in % 

e il contagioso buonumore del Trio che tra l ’altro, fatto 

detto, anticipa genialmente in un disegno dello sviluppo, di fatto, 

il tema dell ’ “Inno alla Gioia” che concluderà la Sinfonia. 

Il successivo Adagio molto e cantabile, mamma mia, 
in si bemolle maggiore è, attenzion lettore, una forma di 
Lied bitematico dove i due temi di straordinaria 
intensità si alternano numerose volte. Non ordinaria 
la prima idea ha di certo il carattere di inno religioso 
ma il secondo tema, quello dell’Andante moderato, tende 
a trasformar l’atmosfera di statica contemplazione, il prestigioso 
tono di un ’ effusione vitale che evoca il romantico cui sottende. 
Composto da numerosi elementi che concorrono a produrre 



un quadro di meravigliosa complessità, il Finale si snoda 
attraverso una straordinaria introduzione orchestrale, alla moda, 
con recitativo di violoncelli e dei contrabbassi e l’esposizione 
prima dell’ Inno alla Gioia e poi quella dell’Ode per benone 
“An die Freude” con il coro: indi le quattro voci 
soliste che introducono l’ode schilleriana con il Prestissimo 
comclusivo, musica divina che piace a tutti e moltissimo! 



GLI ULTIMI QUARTETTI 


Si è soliti classificare gli ultimi cinque grandi Quartetti 
scritti da Beethoven in due partizioni: la prima, con detti 
solenni, comprende i Quartetti op. 127, 130 e 132 dedicati 
al principe Galitzin e composti tra il 1823 e il 1825, 
la seconda annovera invece l’opera 131, dammi 5 


caro lettor, completato nel 1826 e l’opera 135 che vide la luce 
fra giugno e ottobre dello stesso anno. Il Quartetto, cuce 
e taglia, e disorienta lo studioso per la sua architettura 
formale che prevede ben sette movimenti, una musicale pittura, 
che si succedono di continuo. Ma il momento di rottura 
lo si ritrova nella “Grande Fuga a due soggetti in si bemolle maggiore ” 
op. 133 nata come finale per il Quartetto op. 130, sissignore, 
e poi pubblicata con dedica all’ arciduca Rodolfo con sentimento. 
Momenti di rara bellezza troviamo infine nel Quartetto 
op. 135 che ci riporta alla sua giovanile musica , presto detto, 
che pervase tutto il milleottocento per l’aspetto eroico 
della sua arte, ripresa poi con la “terza maniera 
espressioni che saldarono la musica di Brahms, stoico 
fattore, con quella litziana e wagneriana, com ’era ! 

Grande importanza ebbero sicuramente le pubbliche esecuzioni 
delle opere di Beethoven, miniere d’amore e d’emozioni 
in cui si esalta il genio musicale del grande artista 
la cui musica è divina, paradisiaca, eccelsa a prima vista ! 



VI QUADRO 



BEETHOVEN: GENIO MUSICALE 



BEETHOVEN 


Di tutti i grandi compositori Beethoven probabilmente 

fu uno dei più predisposti a rimuginare: era scontroso, 

lunatico, arrogante e spesso offensivo ma anche affettuosamente 

gentile e di buon umore; prendendolo nel verso giusto anche generoso. 

Ludwig van Beethoven nacque il 16 dicembre del 1770 a Bonn 

in una piccola casa in Bonngasse; la sua famiglia, ja voli, 

si trasferì presto in una abitazione più grande non tanto lontano 

in Rheingasse. Il nonno paterno kappellmaister era stato 

presso l ’Elettore di Bonn e anche, è stato bene accertato, 

un prosperoso mercante di vini mentre il padre Johann, strano 

invero, un mediocre musicale e purtroppo sin troppo alcolizzato. 



Voleva davver che il bambino divenisse un prodigio musicale 
come Mozart, e così Lodovico cominciò le lezioni di piano 
e atteso che era piccolo doveva stare in piedi man mano 


sullo sgabello per raggiungere la tastiera. Da vero e proprio maniacale 
il padre gli toglieva due anni per farlo apparire più giovane 
e più dotato; devi saper caro lettor che Beethoven era un bambino sporco, 
di quelli che si dimenticavan sempre di lavarsi (ma non un poreoi), 
dietro le orecchie: lasciò la scuola a undici anni e a sedici 
era organista di corte dell’Elettore avendo già iniziato 
a comporre piccoli pezzi ed era un mago nella lettura musicale. 

Nel 1 792 si trasferì a Vienna dove prese lezioni, certo è il dato, 
da Haydn, Albrechtsberger e Antonio Salieri ma, cosa naturale, 
era troppo testardo per imparare qualcosa da ognuno di loro. 

Johann Jchenk, un altro compositore, correggeva i suoi 
esercizi prima di consegnarli a Haydn evitando, lettor saper vuoi?, 
delle brutte figure. C’è da dir che Beethoven fu presto considerato 
nella società viennese come pianista concertista nonostante 
non avesse appropriati modi: infatti s’aspettava l’aristocrazia 
che fosse servile e che stesse al proprio posto ma, una pazzia?, 
lui così rimbrottava un sangue blu, con tal parole al suo mecenate: 

“Ci sono e ci saranno tanti Principi ma tuttavia, ben ben badate, 
che di Beethoven ce n ’è solo uno!”. Poteva esser assai ostinato 
quando voleva, e così era per la maggior parte delle volte, 
e se non se la sentiva nulla e nessuno, atteso il carattere forte, 
poteva convincerlo a suonare, neppure se qualcuno, 
come fece la contessa Thun s ’ ostinava a supplicarlo, salvognumo! 

Era troppo occupato a pensare della musica alla sublimità 
per preoccuparsi dei piaceri della società: e, questo ben si sa, 



una volta, quando il violinista Schappanzigh si lamentò 
per un arduo passaggio di uno dei suoi quartetti, oibò, 
ad arco, il compositore gli urlò: “Non posso 
pensare al vostro miserabile violino quando son mosso 
da commozione allorché sto parlando con il mio Dio! ” 

Inoltre aveva una risata roca e portato, ve lo posso dire io, 
a scatarrare ogni volta che ne avvertiva l ’urgenza. 

Come puoi immaginare caro lettor da un temperamento 
così caldo Beethoven aveva dei seri problemi in un momento 
con la servitù che non lo poteva sopportare, non una scemenza; 
non se la cavava bene nemmeno con i padroni di casa 
talché fece molti trasferimenti in tante abitazioni, tabula rasa! 
Era fondamentalmente uno sciattone: Treemont barone 
giurò di aver notato in una sua visita un vaso da notte 
pieno sotto il pianoforte e, preso da ira, buona notte, 
gettava a terra porcellane di valore. Non alla perfezione 
era il suo comportamento in ristoranti: capitava 
di non pagare il conto o che distrattamente pagava 
un piatto che non aveva mai ordinato; scarabbocchiava 
musica su tovaglioli, tovaglie, menù e una volta rovesciò 
un piatto di vitello al sugo sulla testa di un cameriere. 

Andava matto per il pesce ma le pietanze preferite, lo so, 
eran le uova strapazzate in una zuppa in buone maniere 
cucinata, o i maccheroni con parmigiano, inoltre amava il caffè. 
Lui fu soprattutto un grande compositore: scrisse Nove 



Sinfonie, Cinque Concerti per pianoforte, 16 Quartetti 
per archi, Dieci Sonate per violino e non son detti, 

Cinque per violoncello, 32 Sonate per pianoforte e nuove 
Due Messe, musica da camera. Scrisse il Fidelio, ben bello, 
opera con quattro ouvertures: le prime tre erano di prova, 
le “Aconore Ouvertures”. C’è da osservare che aveva cervello 
e non si sposò mai sebbene gli piacesse tanto amoreggiare 
e il suo amico Wegeler ci conferma che era, a ben guardare, 
sempre innamorato di qualcuna. Si propose a Wilman Magdalena 
ma venne rifiutato perché brutto e mezzo matto, una messa in scena, 
e la motivazione della cantante d’opera alla corte viennese fu quella 
che gli veniva attribuita con forte attendibilità una malattia venerea. 
Non era certo un tipo alto né gentile, di buona dentatura, 
occhi penetranti, una cicatrice sulla faccia, quasi su misura, 
ed era alto solo un metro e 62, anche se, caro lettor, c ’è da dire 
che altri compositori (Mozart, Schubert, Wagner, Strawinsky) 
erano quasi tutti della stessa altezza. Dopo che venne a finire 
la vita del fratello Kaspar, Beethoven intraprese una causa 
lunga e faticosa con la cognata Jhonna per la custodia e tutela 
del nipote Karl. C’è da osservare che il nostro Ludwig senza pausa 
voleva bene al bambino ma aveva una opinione (senza cautela) 
tremenda sulla donna che reputava madre non adatta 
per il ragazzo e questa eterna contesa molto influì 
sulla tenue produzione compositiva, cosa mal fatta ! 

La più grande tragedia della vita di Beethoven, di certo, 



fu la sua progressiva sordità: cominciò a notare 

i primi sintomi quando aveva quasi trenta anni, a ben pensare, 

e prima dei cinquanta aveva completamente perso l 'udito, certo 

è il dato. Man mano che il tempo passava fece saltare 

sempre più corde del suo pianoforte pestando i tasti 

nel tentativo di sentirne il suono. E infine v ’è da osservare 

che alla fine, consunto, morì nel 1827 e si racconta 

che negli ultimi istanti si risvegliò dal coma 

agitando un rabbioso pugno verso il cielo mentre pronta 

ci fu una fiammata di fulmine gravosa come un asino da soma 

seguita da un boato di tuono: era morto il gran compositore! 

Al funerale partecipò una folla di ventimila persone a tutte l’ore 
assiepate lungo la strada per offrire il loro ultimo omaggio 
e Schubert e Hummel eran tra i necrofori. Il viaggio 
nella storia della musica tende a “romanzare ” l ’ artista 
come l’eccelso genio che lotta contro la tragica, non in bellavista, 
sordità ma preferiamo pensarlo in quei particolari momenti 
in cui insultava un aristocratico con cuor pien di sentimenti! 




IL SUO ASPETTO 


“Fate tutto il bene che si può , sopra ogni cosa la libertà 

e l’amore e, se fosse pure per il trono mai la verità 

tradire”: queste parole trascritte nel millesettecentonovantadue 

su un foglio d’album da Beethoven: sopra due 

gambe il capo tozzo, un grosso collo e un ’ ossatura 

atletica; aveva il viso largo, un po’ a dismisura, 

di color rosso mattone che verso la fine della sua vita 

assai malato gli divenne giallastro, come cita 

la sua biografia, era costretto a star chiuso in casa 

e lontan dagli amati campi e boschi, tabula rasa! 

La sua fronte era potente, i capelli folti, irti e spessi, 
tanto da sembrar esser sempre spettinato, messi 
e assomiglianti ai serpenti della medusa. 

Gli occhi brillavano di una forza prodigiosa e, scusa 
lettor se lo rammento, erano di un grigio. -azzurro 
e non neri come si dice, piccoli e infossati, 
pronti alla passione o alla collera, quasi invasati. 

Alzandoli al cielo si scioglievan nella tristezza come il burro; 
il naso era corto, comunque largo come quello di un leone, 
la bocca invero delicata con il labbro, non alla perfezione, 
inferiore che sopravanzava l ’ altro. Dotato di mascelle 
potenti, fossetta al mento, con a volte un riso 



smorfioso, sgradevole, di breve durata, spesso innaturale, a elle, 
dall ’ aria triste e sconsolata. Troppo mal abituato e liso 
negli abiti lo si incontrava in birreria, con occhi 
socchiusi e con la pipa da fumo in bocca, a far scarabocchi 
musicali sempre pronto in un quadernetto d ’ appunti ; 
poi con la voce acuta, propria dei sordi, desiderava spunti 
degli astanti dicendo lor di scrivere ciò che 
gli si voleva domandare. Il suo viso allora 
si trasfigurava, sia in un eccesso d’ispirazione 
improvvisa (uno di quegli impeti che lo prendevan alla buonora) 
anche in mezzo alla strada e che facevan stupire 
i passanti, sia quando stava al cembalo alla perfezione. 

Le vene allora gli si gonfiavano, gli occhi selvaggi, 
terribili, tremante la bocca, sembrando a larghi raggi 
un mago sopraffatto dai demoni da lui stesso evocati, 
quasi un Re Lear shakesperiano : certi son questi dati ! 



I PRIMI ANNI 


Ludwig van Beethoven, di origine fiamminga, 

nacque il 16 dicembre del 1770 a Bonn, presso Colonia, 

inuna miserabile soffitta di una povera casa, dura minga! 

Suo padre era un tenore stupido e ubriacone , e coniata 

come moneta la madre il prototipo di una fantesca, 

figlia di un cuoco e, ancorché giovane, vedova di un cameriere. 

Ebbe un ’ infanzia severa, priva di dolcezza familiare, a vedere 
bene, come fu invece quella di Mozart, ma un po farsesca, 
e sin dall’inizio la vita gli si rivelò come di combattimento 
triste e brutale: il padre voleva far sfruttare le predisposizioni 
musicali del fanciullo per l ’ esibizione in un momento, 
a mo ’ di bambino prodigio. A quattro anni a sganassoni 
l Inchiodava per ore e ore al clavicembalo o , là per là, 
lo chiudeva in una stanza con un violino soffocandolo di musica, si sa! 




La sua prima giovinezza gli fu intristita da materiali 
preoccupazioni, dal bisogno di guadagnarsi il pane; 
all anni faceva parte dell’ orchestra del teatro e a 
13 era organista. Nel 1787 perse, con sfortune insane, 
la madre che adorava (Ludwig di lei diceva: 

“Era così buona, così degna d’amore: di certo 
la mia migliore amica ”) morì di tubercolosi. 

A 17 anni si ritrovò capo della famiglia e con focosi 
impeti si sobbarcò il peso dell ’ educazione dei fratelli: 
con gran vergogna dovette sollecitare egli stesso 
la messa a riposo del padre, alcolizzato, fesso 
e incapace di dirigere la casa ! E così non belli 
furono gli stati d’animo del genio che comunque trovò 
un affettuoso appoggio presso una famiglia di Bonn, lo 
che gli restò sempre cara, i Breuning; con la gentile 
Lorchen ”, Eleonora, cui insegnò la musica e l’iniziò 
alla poesia: ella fu la sua compagna d’infanzia 
e tra i due nacque un profondo sentimento, senza ansia. 
Eleonora sposò più tardi il dottor Wageler che fu 
uno dei migliori amici del nostro grande compositore. 
Fino all’ultimo giorno non cessò di scomparire, bubù, 
fra loro quella salda amicizia come, a tutte l’ore, 
attestano le lettere rispettose e cordiali di Eleonora 
e del marito e quelle del “Vecchio e fedele amico”, 
al “buono e caro Wegeler”: affetto, dolce come fico, 



più toccante ancor quando, per tutti e tre, alla buonora, 
venne l’età matura. Per quanto triste fosse stata 
la sua infanzia Beethoven conservò sempre, per essa 
e per i luoghi ove si svolse una tenera malinconica memoria. 
Costretto a lasciar Bonn e a passare, come la storia 
cita, quasi tutta la vita a Vienna, nella grande città 
e nei tristi sobborghi, mai dimenticò, questo si sa, 
la valle del Reno o il grande fiume augusto 
e paterno (“Il nostro padre Reno ”), forte come fusto, 
proprio a Bonn dove visse i suoi primi venti anni 
e lì presero consistenza i primi sogni del suo cuore 
adolescente; là in quelle praterie estese, dammi 
cinque caro lettor, con i pioppi avvolti a malincuore 
dalla nebbia, i cespugli, i salici, gli alberi da frutta: 
la sua anima restò lungamente fedele a questo 
paesaggio e che darà luogo in futuro a tutta 
una produzione musicale agreste: Ludwig è anche questo ! 
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A VIENNA 


Era scoppiata la Rivoluzione francese con le nuove, a ben guardare, 

idee illuminate che abbagliarono anche il nostro grande musicista, 

che s ’era iscritto alla locale università, focolare 

di fermenti e d’ideali. Poi nel 1792 in bellavista 

Ludwig si stabilì nella città di Vienna, capitale musicale 

della Germania e Beethoven, a scendi e sali, 

musicò poesie bellicose e patriottiche, conquistato 

dalla rivoluzione, e entrando in cordial rapporto 

con i Francesi (Ambasciata e generale Bernadotte), dato 

certo, e rafforzando i suoi sentimenti repubblicani. 

Fra il 1796 e il 1800 comincia a farsi sentire la sordità: 



le orecchie gli fischiavano giorno e notte, ben si sa, 
tormentato poi da dolori addominali e l’udito 
s ’ indeboliva progressivamente; ma lui non ci ficcò il dito 
ossia non ne parlò a nessuno per molto tempo 



accontentandosi d’evitar la gente per non farsi 
accorgere di tale infermità, e cosa non da farsi, 
traendo sol per lui il terribile segreto. Nel 1800 
non potendo più tacere si confidò con disperazione 
con due amici, il dottor Wegeler e il musicista pastore 
Amenda, dicendo di dover condurre, salvognuno, 
una vita miserabile, insopportabile, a tutte l’ore 
per un musicista in cui la sordità è proprio una jattura ! 

Questa tragica tristezza s ’ esprime nella Sonata 
“Patetica” e nel “Largo” pian piano della Terza Sonata, 
il giocondo “Settemino ” e nella limpida Prima Sinfonia: 
senza dubbio ci vuol tempo perché l’anima senza armonia 
si abitui al dolore e quando il presente è troppo 
crudele vive nel passato. Nella città viennese infelice e solo 
Beethoven si rifugiava nei ricordi del paese natale 
e le sue opere d’ allora ne sono impregnate come il sale. 

Sia il Settemino che la Prima Sinfonia, proprio al volo, 

richiamano la “ Lieder ” renana: poemi che 

fan sì che un giovane sorrida ai propri sogni facendo presagire 

il genio che verrà. Alle sofferenze fisiche dell’artista 

si dovranno poi aggiungere quelle sentimentali a non finire, 

anche se i suoi amori son sempre contraddistinti 

da purezza, di puritano che coinvolgeva l’animo in bellavista, 

anche perché Ludwig da sempre per la conversazione 

e per i pensieri licenziosi provava disgusto vero: 



infatti sulla santità dell’ amore professava idee per benone 
del tutto intransigenti e, a tal proposito, son sincero, 
non perdonava a Mozart d’aver profanato, un grosso neo, 
il suo genio con lo scrivere l’opera, il “Don Giovanni”; 
un uomo di cotal guisa era nato per esser ingannato, 
per esser cioè vittima dell ’ amore al di là degli anni ! 

Senza pose s ’ innamorava furiosamente inseguendo felicità 
subito deluse, condite alla bisogna con amore e sofferenza. 
E in questa alternativa d’amore e di rivolta senza 
mezze misure, bisognerebbe cercare la fonte più feconda 
delle ispirazioni di Beethoven sino alla rotonda 
allorquando la forza della sua natura non si placò 
nella rassegnata malinconia della vecchiaia, ben lo so! 

Nel 1801 oggetto della passione fu, a quanto pare, 
Giulietta Guicciardi eh ’ egli immortalò con la Sonata 
“Al Chiaro di Luna”, confermando il dolce mare 
del loro amore all ’ amico Wegeler: ma la pagò 
duramente, difatti questo sentimento gli fece sentire 
la miseria della sua infermità e le precarie, oibò, 
condizioni di vita che gli rendevano impossibile sposare 




la persona amata e poi Giulietta, a ben pensare, 

era civetta, fanciulla, egoista, viziata e fece soffrire 

Ludwig unendosi in matrimonio nel novembre 1803 con il conte 

Gallenburg. Simili emozioni e tali passioni c ’è da dire 

gli devastarono l ’ anima, del resto già indebolita dalla malattia 

con il rischio di rovinarla per sempre: in tal momento e sia, 

Ludwig sembrò che dovesse soccombere; attraversò infatti 

una forte crisi culminante con una lettera disperata 

diretta ai fratelli (T estamento di Heiligenstadt) animata 

da dolore straziante, degno di pietà, vero fatto 

e non parola, invocando il cielo per un dì di gioia. 

Eppure Beethoven vivrà ancora per altri venticinque anni 
perché la sua natura indomita non poteva rassegnarsi 
a soccombere sotto le avversità. C’è da dir che questi osanni, 
questo amore, sofferenza, volontà, alternative di gioia 
e di dolore, d’accendimento e d’orgoglio, tragedie 
interiori si ritroveranno nelle varie composizioni 
scritte nel 1802: Sonata con marcia funebre a gradone, 

Chiaro di Luna, la Seconda Sonata, quella per violino, 
la Sonata a Kruezer, le Melodie religiose alla perfezione, 
e la Seconda Sinfonia ove si avverte che la sua volontà 
prende con decisione il sopravvento su una forza che là per là, 
irresistibile, spazza via i tristi pensieri che un fervore 
di vita solleva il finale che il musicista con ardore 
vuol che sia felice con guarigione pronta e con l’amore ! 



In parecchie delle sue opere si è colpiti dall’energia 
e dall’insistenza di ritorni marziali e combattivi, una magia, 
(Allegro e Finale della Seconda Sinfonia e Sonata dell’ Imperatore). 



LA RIVOLUZIONE 


La Rivoluzione arriva a Vienna con ideali libertari e non lascivi 
e Beethoven era pieno d’entusiasmo a tutte l’ore. 

L ’ artista amava i principi repubblicani di libertà 

e d ’ indipendenza ; nutrito di Plutarco sognava, ben si sa, 

una Repubblica fondata dal Dio della Vittoria: 

il primo Console, forgiando la Terza Sinfonia a memoria 

con il pensiero rivolto a Bonaparte: Poi Ludwig dell ’ incoronazione 

a imperatore seppe e fu preso da furore peggio d’un irato leone, 

cancellò il titolo dedicandola a un “Grande Uomo ’’. 

E quando venne a sapere della morte di Napoleone 
a Sant’Elena il 5 maggio 1821, il suo pensiero 



andò al secondo movimento della sinfonia, è vero, 

ossia alla c.d. “marcia funebre”, presentimento della fine 

del conquistatore. E che dire della folgorante fine 

della sinfonia in do minore, quella dell’ epoca della gioia, 

musica inver rivoluzionaria? : l’anima del tempo, non una noia, 

vi rivive con intensità e purezza che hanno i grandi 

avvenimenti ripercorsi da un ’ anima solitaria con voglia. 

Poi la figura beethoviana è colorata dai non nefandi 
ma eccellenti rifessi di quelle guerre epiche dagli esiti incerti 
che influenzeranno la musica del “Coriolano ”, 
il Quarto Quartetto, V “Appassionata”, i Concerti. 


TERESA E LA QUARTA SINFONIA 


Il 10 maggio 1809 Napoleone dorme nel castello 
di Schoenbrun: se Beethoven, ben presto e non ben bello, 
odierà i compositori francesi egli nondimeno 
non si sentirà figlio della loro epopea, ecco perché 
scrisse così bella musica d’azione e di trionfi imperiosi: 
interruppe poi bruscamente la Sinfonia in do minore 
per scrivere di getto la Quarta Sinfonia, sissignore, 
con felicità anche perché s ’era fidanzato con Teresa 
van Brunswick che l’amava dal tempo in cui era presa 



dalle sue lezioni di pianoforte. La bella donna era cugina 

di Giulietta Guicciardi e la cui sorella Giuseppina, 

si dice con una certa verità, fece innamorare Ludwig che era amico 

del fratello, conte Francesco, e che fu ospite loro 

in Ungheria: fu là che Teresa e l’artista, doce come un fico, 

ricominciarono ad amarsi. La Quarta Sinfonia con musica d’oro 

fu scritta nel 1806, puro fiore che conserva il profumo 

dei giorni più sereni della sua vita in cui appariva 

pieno di brio, vivo, giocondo, spiritoso, senza fumo. 

Ma questa pace profonda purtroppo non doveva durare 
in quanto l’influenza benefica dell’amore, a ben guardare, 
si protasse sino al 1810. Il sentimento per Teresa conferì 
a Beethoven un dominio di sé e che il suo genio lì per lì 
partorì i frutti musicali più perfetti: quella tragedia 
classica che è la Sinfonia in do minore (una vera commedia) 
e quel sogno diviene di una giornata d’estate che è 
la Sesta Sinfonia “ Pastorale ”, V “Appassionata” che 
prese ispirazione dalla “Tempesta ” di Shakespeare oltreché 
la Sonata op. 78 dedicata a Teresa (anno 1809). 

Una lettera senza data e diretta, non occorre la prova del 9, 
all’ Immortale Amata esprime, non meno dell’Appassionata, 
l’intensità del suo amore (“Mio Angelo, mio tutto... ”). 

Quale ragione misteriosa impedì la felicità insperata 
di questi due esseri che si amavano? Forse e soprattutto 
la mancanza di denaro e la differenza di posizione sociale. 



Forse Ludwig si rivoltò contro la lunga attesa 

che gli era stata imposta e contro l ’umiliazione infernale 

di dover tenere segreto il suo meraviglioso amore (un 'impresa!). 

Forse, violento, malato, misantropo, fece soffrire 

senza volere colei che amava per poi disperarsene. 

Fatto sta che l’unione fu rotta per questo, a ben udire, 

ma in modo che nessun dei 2 dimenticasse mai il proprio amore, 

e fino all’ultimo suo giorno (morì nel 1861) Teresa amò 

Beethoven che nel 1816 aveva affermato, ben lo so, 

che il suo cuore batteva per lei come il primo dì 

che la vide. Teresa gli aveva regalato lì per lì 

un suo ritratto con tale dedica: “Al genio 

che non ha eguali, al grande artista, al buono 

uomo”. Durante l’ultimo, caro lettor ci sono, 

anno della sua vita un amico sorprese il musicista 

che abbracciava il suo ritratto piangendo, non in bellavista, 

e parlando ad alta voce come per abitudine: “Così 

bella sei, così Donna come gli angeli ”. Dopo lì per lì 

l’amico ritornò e lo trovò al piano e complimentandosi 

per la musica il compositore disse che in quell’istante 

il suo angelo gli aveva fatto visita. Beethoven nel 1810 

si ritrovava solo, senza amore, anche se la gloria non era distante 

con l’energia della propria potenza: da lode con dieci 

è nella forza dell ’età abbandonandosi al suo umore 

violento evselvaggio senza preoccuparsi di nulla, sissignore, 



senza riguardo per la gente, le convenzioni e l’altrui giudizio. 

Che cosa dovea temere e chi mai lusingare senza pregiudizio? 

Oramai non avea più ambizioni né amore: solo, detto fatto, 

la forza, cosa che colpisce Bettina Brentano, affascinata 

dal suo potere, cosa che manifestò a Goethe scrittore 

il quale cercò di conoscere Beethoven: non a tutte l’ore 

ma in Boemia; i due quando s’incontrarono ai bagni nell’assolata 

Teplitz, nel 1812, ma non si compresero affatto. 



Ludwig amava con passione l’opera dello scrittore, fatto 
certo, ma il suo carattere era troppo libero e violento 
per accordarsi con quello del poeta. In modo lento 
ma tenace una volta Beethoven disse allo scrittore: 

“I Re e i Principi posson dar titoli e onori, sissignire, 
ma non è in lor potere creare grandi persone ! 

Tempo fa abbiamo incontrato per strada la famiglia reale 
e tu hai tirato giù le falde del cappello alla perfezione, 



io invece ho aspettato che l ’ imperatore salutasse: vale 
questo per me, e non per alterigia, questa soddisfazione! ” 

C’è da dir che Goethe non fece nulla contro il compositore 
e neppur niente per lui, silenzio completo pur senza rancore 
sulle sue opere: il poeta era turbato dalla sua musica 
che temeva per la perdita della sua preziosa tranquillità, 
tanto che una volta confidò a Mendelshonn , ben si sa: 

“E’ grandioso ma insensato con le sue note e con la sua musica 
sembra che la casa mi crolli addossso! ” Anche questo ci sta ! 

LA SETTIMA E L ’ OTTA VA 

Di quest ’ epoca sono la Settima e l ’ Ottava Sinfonia, 
scritte in qualche mese a Teplitz nel 1812, e sia ! 

In effetti Beethoven con le sue ispirazioni musicali 
si “sbottonava ” confezionando trasporti di gioia e di furore 
con quei contrasti imprevisti, con quelle uscite a scendi e sali, 
con quelle titaniche esplosioni che gettavano, con “terrore ”, 
gli ascoltatori in uno stato di spavento. La Sinfonia 
in la maggiore, è stato detto, sembra l ’ opera di un ebbro, 
un ubriaco però di forza e di genio. Diceva, mamma mia, 
Ludwig: “Io sono il Bacco mitologico che mesce il vino 
dell’umanità dando agli esseri umani il fremito divino 
e la frenesia dello spirito ”: In nessuna altra composizione 
stanno una maggiore libertà e potenza che nella Sinfonia 



Settima, celebre per il suo Allegretto, così sia 
e così deve esser: è una prodigalità folle d’energia 
sovrumana e infinita, scatenata come in piena un fiume, 
che straripi e tutto sommerga. Nell’Ottava (non pecorume) 
la forza è meno grandiosa con un intreccio saporoso 
di tragedia e di forze, con vigore e con capriccio generoso. 

Il 1814 segna l’apogeo della fortuna beethoviana: 
al Congresso di Vienna il Maestro vien considerato meridiana 
come gloria europea con omaggio dei Principi e si fece 
corteggiare fieramente con accostamento come pece. 

Ludwig s ’era così infiammato per la guerra d’indipendenza 
tanto da scrivere nel 1813 una Sinfonia sulla Vittoria 
di Wellington e nel 1814 un coro guerriero, come lenza, 
sulla “Rinascita della Germania ’’, come cita la storia, 
il suo tratto di quell ’epoca era quella di un fiero leone, 
con mascelle contratte, con pieghe di pelle non alla perfezione 
e di Napoleone soleva dire, prima ancora di Waterloo: 

“Peccato eh ’io non conosca la guerra come la mia musica 
altrimenti certamente lo batterei, premettendo il romanesco “ Aò ”! 



DOPO LA GLORIA LA MISERIA 


A quest'ora di gloria succederà il periodo più miserabile! 

Vienna non era mai stata simpatica a Ludwig: amabile 
e geniale uomo come lui, fiero e libero, non poteva amare 
quella città artificiale e immaginare che anche Wagner 
disprezzava e nel 1818 Beethoven pensò, a ben pensare, 
di andare alla corte di Gerolamo, re di Vestfalia. 

Ma Vienna era anche e soprattutto della musica la capitale 
e l ’ arciduca Rodolfo, il principe Lobkowwsky, a sale 
e scendi, e il principe Kimsky si erano impegnati 
di corrispondergli una pensione annua di quattromila fiorini 
a condizione che restasse in Austria. Assonnati 
i proponimenti dei reali perché la pensione non fu mai 
pagata con regolarità per cessare per i politici casini: 
addentriamoci quindi nellla società dell’arte e, lo sai 
caro lettor?, anche Rossini indirettamente contribuì 
a dar una virata, a cambiar rotta, alla musica lì per lì, 
con un certo italianismo rossianiano con il “Tancredi” 
che trionfò a danno dell’opera, definita porcheria, beethoviana 
Fidelio. A ciò si deve aggiungere purtroppo la morte, inver strana, 
dei mecenati di Ludwig e poi, badate lettori, c ’è da considerare 
il litigio con Stephan von Breuning, a ben guardare, 
fratello di Eleonora e suo amico d’infanzia. 



“Non ho più amici e sono solo a questo mondo ”: 
così ebbe a scrivere nelle sue note del 1816 in fondo. 
Intanto la sordità era divenuta completa e dopo 
l’autunno del 1815 Beethoven non avea più relazioni 
per iscritto con il resto dell’umanità e a tale scopo 
è doloroso il racconto di Schindler, a tastoni, 
che fece in occasione del “Fidelio’’ del 1822 
in cui il Maestro si propose di dirigere, non c ’è due 
senza tre, alle prove generali. Del duetto (e si capiva) 
del primo atto risultò evidente che non percepiva 
in alcun modo quanto sulla scena a svolgersi andava, 
ritardando i movimenti, e mentre l’orchestra 
seguiva la sua bacchetta, i cantanti, con voce lesta, 
correvan per proprio conto: ne seguì una confusione 
generale e una intenzione cui senza alcuna esitazione 
ne seguì un 'altra. L ’ impossibilità di continuare 
sotto la direzione di Beethoven, era evidente a ben pensare! 
Ma come farglielo capire? Nessuno aveva il coraggio 
di suggerirgli il ritiro. Ludwig, a largo raggio, 
guardando a destra e a manca, si sforzava di vedere 
delle diverse fisionomie e di comprendere, a viva voce, 
qual ’era l ’ ostacolo ma da tutte le parti nessuno vede. 

Ad un tratto mi chiamò e mi pregò sottovoce, tabula rasa, 
di scrivere sul quaderno e io scrissi: “Ti supplico 
di non continuare, ti spiegherò tutto a casa ”. 



Così successe, si lasciò cadere sul divano con la mente invasa 
e non aprì più bocca ripensando a quella scena dolorosa 
che mai scomparirà dalla sua testa sino alla morte incresciosa. 
Due anni più tardi, il 7 maggio 1824, dirigendo la Sinfonia 
con cori (ossia prendendo parte, per esser precisi, alla direzione 
del concerto) non udì nulla, alla perfezione, 
del frastuono di tutta la sala acclamante, una magia, 
né se ne accorse fin quando, come già detto, una cantante 
non lo volse verso il pubblico che batteva le mani. 

Murato in se stesso, separato dal resto del mondo, 
non aveva altra consolazione che la Natura evocante. 

“Era la sua sola confidente” dice Teresa van Brunswiky 
e fu il suo solo rifugio e lui medesimo, con sani 
sentimenti, soleva dir “Nessuno sulla terra 
puù amare la campagna come me”, luogo a tutto tondo 
ove, dall’alba al tramonto, si dileggiava passeggiare, 
sempre solo, senza cappello, sotto il sole, a ben guardare, 
o sotto la pioggia. E in quella pace, in quella serenità 
la sua inquietudine trovava tregua tormentato, pensate, 
anche da preoccupazioni finanziarie: ridotto alla mendicità 
non usciva di casa in quanto aveva le scarpe bucate 
e la Sonata op. 106 la scrisse perché aveva bisogno 
di denaro per sopravivere, non per cullare un sogno! 

Poi la Messa in re, per cui fu aperta una sottoscrizione 
ma raccolse sol sette sottoscrittori e per le sue ammirevoli 



sonate riceveva pochi spiccioli e non tanti soldi per benone; 
i commissionati Quartetti del principe Salitzien, piacevoli, 
non gli furon mai pagati oltre le spese processuali 
per ottener la tutela del nipote Karl a scendi e sali ! 



IL RAPPORTO CON IL NIPOTE 


Il nipote Carlo, appassionalmente amato, 

si mostrò indegno dell ’ affetto dello zio. Dato 

certo è che la corrispondenza del compositore 

con lui è dolorosa e violenta, piena a tutte l ’ore 

di contraddizioni, di ripensamenti, d’invettive 

prima e di preghiere dopo, di rinfaccerie 

e di perdoni, di promesse di non più rimproveri, 

di affermazioni fondate sull ’ onore, da poveri 

ma saldi principi umanitari e d’una tristezza infinita. 

Dopo aver accarezzato ogni sorta di sogno per l’avvenire 


di tal nipote, non privo di intelligenza, 

Beethoven che pensava d’ avviarlo alla carriera universitaria 
dovette consentire a far di lui un negoziante con onore senza. 

Ma Carlo frequentava case di gioco facendo debiti a non finire 
e la grandezza dello zio, anziché fargli bene, cosa utilitaria, 
esasperava il giovane e gli nuoceva, spingendolo 
a una rivolta (“Son diventato più cattivo perché mio zio 
voleva diventassi migliore”). Carlo, nell’estate del 1826 
arrivò persino a tirarsi una pistolettata in testa, ci sei 
caro lettor?, senza peraltro soccombere: Ludwig, lo zio, 
non si rimese mai più da quella terribile emozione. 

Il nipote guarì e visse sino alla fine per far soffrire 
Beethoven, alla morte del quale, da maccabeo, 
non fu presente. Dal fondo di quanto disse, un neo, 

Ludwig intraprende in tal triste modo della Gioia la celebrazione ! 


INNO ALLA GIOIA 


Era stato il progetto di tutta la sua esistenza. C’è da dire 
che vi pensava già a Bonn nel 1793: durante tutta la vita 
aveva desiderato di cantare la Gioia e fare di tale canto 
il coronamento a una delle sue grandi opere. Ecco l’infinita 
l’”Ode alla Gioia” nell’ambito della Nona Sinfonia, un incanto, 



con coro finale: l Immissione di cori in una sinfonia 
comportava molte difficoltà tecniche che vi sono, e sia, 
attestate nei quaderni del musicista e dai suoi numerosi 
schizzi per far entrare le voci, in una sequenza di dolorosi 
tormenti sino a cantare il fascino della Gioia. Nel momento 
in cui il tema gioioso sta per comparire per la prima volta, 

1 ’ orchestra s ’ arresta bruscamente e s ’alza in un sol momento 
a improvviso silenzio in cui il canto assume, poco alla volta, 
un carattere misterioso e divino, come se questa Gioia 
scendesse dal cielo in una calma soprannaturale. Come foglia 
che vola accarezzata dal vento, il suo leggero alitare 
accarezza le sofferenze impadronendosi dell’essere, a ben guardare, 
ma conquista una guerra contro il dolore: ecco il canto 
ardente del tenore, il fremente soffio dell’autore, un incanto, 
il ritmo della sua respirazione e i suoi gridi ispirati. 



Alla gioia successiva succede l’estasi prodigiosa, una sacra 
orgia, un delirio d’amore come se tutta l’umanità 
tendesse le braccia verso il cielo con voci e gridi disperati. 



L ’ opera del titano ebbe ragione della mediocrità della gente, 
del pubblico: la frivolità di vena, tutta dedita soavemente 
a Rossini e alle opere italiane, fu vista per un istante. 

E Beethoven umiliato, rattristato, stava, pensate, per andare 
a stabilirsi a Londra ma gli amici, è bene far osservare, 

10 supplicarono affinchè non lasciasse la patria per un istante, 
avendo il compositore scritto una musica sacra con espressione 
di sentimenti ispirati alla profonda fede, opera alla devozione 
illuminata da luce soprannaturale, sinfonia che s ’ aggiungeva 
alla precedente come un nuovo fiore immortale da schiudere 

11 7 maggio del 1824 quando ebbe luogo a Vienna la prima esecuzione 
della stessa in re e della Nona Sinfonia, successo trionfale. 

Quando Beethoven comparve fu accolto da cinque salve 
d’applausi e, pensate, era abitudine di farne tre 
all’entrata della famiglia reale. La musica apparve 
e la Sinfonia sollevò nel frenetico entusiasmo, olè, 
e molti non seppero trattener le lacrime. Dopo 
il concerto Ludwig svenne per l’ovazione all’uopo 
e fu portato poi a casa dall’amico Schindler, 
assopito sul letto, completamente ben vestito, 
senza mangiar né bere tutta la notte e il mattino. 

Il trionfo tuttavia risultò passeggero e l ’ artista 
non trasse alcun beneficio economico: miserino 
si ritrovò povero, malato, solitario ma vincitore 
della mediocrità degli uomini, del suo destino non in vista, 



della sua sofferenza abbastanza cupa e disperata a tutte l ’ore. 
La vittoria della Nona ha lasciato in lui un glorioso 
sogno a tanti progetti per l ’ avvenire : un ardimentoso 
sulla Decima, l’Ouverture sopra il nome di Bach, 
l ’ Odisseo e il Faust di Goethe, il Saule e il Daudma, 
dato certo, sembra che il suo spirito fosse attratto 
verso la serenità possente dei grandi Maestri, detto fatto, 

( Bach e Handel, verso la luce del sogno 

italiano che desiderava percorrere): Non fu bisogno 



ma necessità la visita del dottor Spiller che 

lo trovò gioviale e giocoso perché nulla era capace 

di piegare quella forza indomabile, tanto rapace 

come un ’ aquila regina (Olympia laziale non centra) che si fa gioco 

del dolore: quattro mesi prima di morire, gioco 

forza, compose il nuovo finale per il Quartetto 

op. 130 che è assai gaio, sorriso però va detto 

commosso, intriso di sacrifìci e sofferenze represse e dominate! 



E le autorità erano verso lui invero tolleranti, non affascinate, 
verso le sue critiche, appesantite poi da ironia 
nei confronti del governo, le poliziesche vessazioni, mamma mia, 
la burocrazia barocca, i privilegi dell’ aristocrazia. 

Beethoven si sente vittorioso e non crede alla morte 
che comunque verrà: alla fine di quel novembre 
il Maestro cadde malato a Vienna per una forte 
pleurite che lo colse mentre cercava d’assicurare 
l’avvenire del nipote. I suoi amici, a ben guardare, 
eran lontani e Ludwig incaricò il nipote Carlo 
di chiamare il medico ma lui, con indifferenza 
incredibile, dimenticò la commissione (una scemenza !) 
e non se ne ricordò che due giorni dopo (un tarlo?). 

Il dottore venne troppo tardi e sbagliò la cura 
ma l’atletica costituzione dell’artista lottò 
per tre mesi contro la malattia: la sua anima pura 
nominò il nipote erede universale pensando, oibò, 
poi anche agli amici con parole dolci e commoventi. 

Sul suo letto d’agonia il 17 febbraio 1827 dopo lenti 
operazioni scrisse con serenità: “Aspetto con pazienza 
e penso che ogni male porta con sé qualche bene ”. 

Il bene fu la liberazione, dopo tante sofferenza, 
la “fine della commedia ” come disse orbene 
morendo, della tragedia della sua vita. 

Morì durante un uragano, una tempesta di neve infinita 



proprio nell’ attimo in cui scoppiava un tuono (Bubùsette!): 
una mano straniera gli chiuse gli occhi: era il 26 marzo del 1827! 

LA GRANDEZZA ARTISTICA 

Molti hanno lodato la sua artistica grandezza 
ma egli è qualcosa di più che il sommo fra 
i musicisti: è la più eroica forza, una bellezza, 
dell’arte moderna, il più grande e migliore amico 
di color che soffrono e che lottano, dolce come fico. 

Quando siamo rattristati dalle miserie del mondo 
Beethoven viene al nostro fianco come, a tondo 
tutto, a sedersi accanto a una madre-lutto 
e senza proferir parola, la consolava del tutto 
al canto della sua sconsolata mestizia. 

Quando siamo assaliti dalla stanchezza, senza letizia 
ma con affanno dell’ eterna battaglia inutilmente 
combattuta contro la mediocrità dei vizi e virtù, 
un indicibile bene si rifette nella fede ardente 
e nella audace volontà. Da lui si irradia già 
un esempio irresistibile di valore, una felicità 
di lettere, l’ebrezza di una coscienza che là per là 
sente in sé la presenza di Dio nella comunione 
continua con la dolcezza e la forza della Natura 
da cui assorbire la verde energia non ancor matura. 

Tutta la sua vita fu come una giornata alla perfezione 



di tempesta: all’inizio un limpido mattino con soffio 
di languore e poi una segreta minaccia, un loffio 
e oscuro presentimento, indi passiva ombra, il rombo 
tragico, il silenzio ronzante e pauroso, il trombo 
e i colpi di vento furioso dell’ Eroica e del destino 
che bussa alla porta della Quinta. Dal mattino 
la purezza più non è ancor turbata e nonostante 
la tristezza conserva le sue angosce poi, seduta stante, 
il cuore è invaso da turbamenti capricciosi 
e a tutti questi sentimenti si mescola un veleno, 
una febbre micidiale, l’uragano s’ammassa con minacciosi 
presagi man mano che scende la sera. Nondimeno 
s ’ addensano le nubi gonfie di fulmini, nere di notte, 
colme di tempesta all’inizio della Nona e all 'improvviso 
nel mezzo dell’uragano le tenebre si strappano, ben rotte, 
la notte è cacciata dal cielo e con un sorriso 
arriva la serenità del giorno con atto di volontà. 

Ecco che allora un essere disgraziato, povero, si sa, 
infermo, solitario, il dolore fatto uomo, un escluso 
dalla felicità del mondo, crea esso stesso, da recluso, 
la Gioia per donarla ai suoi simili, la foggia 
con la propria miseria come Beethoven elogia 
questo sentimento con le parole “la Gioia attraverso 
la sofferenza ”, fieri verbi, riassunto della vita 
e motto di ogni anima eroica, insomma una storia infinita! 



NOTE BEETHOVIANE SULLA MUSICA 

Non v ’è regola che non si possa infrangere 
in favore dello “Schoner”, sul più bello, 
e ascoltando tale musica v’è da piangere ! 

La musica deve far sprizzare il fuoco dello spirito 
degli uomini: ecco perché tutto appare un mito. 

La musica è una rivelazione più profonda 
d’ogni saggezza e filosofia. Chi penetra sfonda 
il senso della mia musica potendosi liberare 
delle miserie in cui cadono gli altri, a ben guardare ! 

Non v ’è nulla di più bello che avvicinarsi alla Divinità 
e spanderne i raggi sulla razza umana, ben si sa! 

Perché scrivo? Tutto quello che ho nel cuore 
deve uscire: ecco perché lo faccio e con amore ! 

Credete che pensi a un dannato violino 
quando lo Spirito mi parla e mi detta per benino? 


Secondo il mio solito modo di comporre 

ho sempre davanti agli occhi tutto Tinsiem che scorre ! 



E’ necessario scrivere senza pianoforte ...adagio 
adagio sorge la facoltà di esattamente rappresentare 
ciò che desideriamo e sentiamo che, a ben pensare, 
è un bisogno essenziale per la nobil anima e cuor randagio 

Descrivere è proprio della pittura mentre la poesia 
può a tal riguardo chiamarsi della musica più fortunata. 

Il suo dominio non è così limitato, una magia, 
come quello della mia arte ma, in compenso è amata 
la mia verve musicale che si stende più lontano 
in altre regioni, diffidi da raggiunger se si va piano ! 



La libertà e il progresso sono il fine dell’arte 
come del resto della stessa vita, tutto a parte 
se noi artisti moderni non siamo così sicuri 
come i nostri avi, il progresso delle civiltà futuri 
ci insegneranno tante altre cose veloci come siluri. 



Non ho l’abitudine di ritoccare le mie composizioni 
una volta terminate: non l’ho mai fatto 
convinto che ogni mutamento parziale, per gradoni, 
alteri il carattere dell’opera, presto e detto fatto ! 

La musica da chiese dovrebbe esse eseguita 
solamente dalle voci a parte il Gloria: 
ecco perché preferisco Palestrina, ma come la storia 
insegna, mi sarebbe assurdo imitarlo senza la vita 
del suo spirito e le sue concezioni religiose a memoria. 

Quando il vostro allievo ha una discreta diteggiatura, 

un giusto senso del ritmo e suona le note senza fare 

troppi sbagli, badate solo allo stile, e a dismisura 

non fermatelo se fa piccoli errori: a ben osservare 

fategli notar gli sbagli a fine brano. Tale maniera 

forma il musicista e per i passaggi di virtuosismo, vera 

cosa, fategli usar tutte le dita. ..senza dubbio 

usando poche dita si ottiene un modo di suonare 

“per lato ”: a volte tuttavia si preferisce altro gioiello, un affare. 

Giudico i vostri lavori superiori a tutte le opere altre 
di teatro e sono incantato ogni volta che ascolto 
una vostra nuova opera e vi prendo un interesse 
maggiore che non alle mie proprie: così vi racconto 



perché vi stimo e vi amo con le vostre messe 

e la musica divina; mi fareste un gran favore 

se mi risponderete con qualche vostra parola con favore. 

L ’ arte unisce tutti in specie i veri artisti 
e speroche mi degnerete di considerarmi tra questi apposta. 
Parole vane perché Cherubini non gli dette mai risposta ! 

Fra gli antichi soltanto Haendel e Bach, della musica maestri 
ebbero il dono del genio musicale creando musica con estri. 

Il mio cuore batte tutto per la profonda e grande arte 
di Sebastian Bach, patriarca dell’armonia, melodia a parte. 

Sono stato sempre ammiratore di Mozart Wolfango Amedeo 
e lo resterò sino al mio ultimo respito e ciò non è un neo! 


IL TESTAMENTO AI FRA TELLI 


“A voi che mi ritenete o mi fate passare 
per astioso, folle e misantropo, che siete, a guardare 
ben molto ingiusti con me ! Voi ignorate 
le segrete ragioni del mio animo: il mio cuore 
e il mio spirito erano protesi, attenzione fate, 



sin dall ’ infanzia , al dolce sentimento della bontà, 
persino a compiere grandi opere a cui ero disposto ! 

Da più di sei anni sono caduto, nessuno lo sa, 
in una condizione disperata, aggravata in ogni posto 
da incompetenti medici e dalla chimera deirillusione 
d un miglioramento e poi con la prospettiva, non benone, 
di un male duraturo e duna lunga guarigione 
che forse non vedrà mai l’orizzonte. Nato con ardente 
temperamento ho dovuto separarmi da tutto il mondo 
e vivere in solitudine tremenda stando nella condizione 
di non poter dire: “Parlate più forte con voce suadente, 
insomma gridate perche sono sordo ! ” E questa umiliazione 
per questa infermità, inver letale per uno come me, artista, 
che mi ha portato alla disperazione e viver non in bellavista, 




affidandomi a una pazienza per me inconsueta, quasi estranea. 
Voi, fratelli miei, Carlo e Giovanni, appena sarò morto, 
pregate il professor Schemdt di stendere una istantanea 
relazione sulla mia infermità affinchè si possa saper molto 
su quel che mi è accaduto e far in modo di una conciliazione 
con il mondo intero. Vi nomino ambedue, alla perfezione, 
eredi della mia piccola fortuna: dividetela lealmente 
e aiutatevi l’un l’altro, e quanto a te, Carlo, 
ti ringrazio per l’affetto testimoniato ultimamente. 

La Virtù mi ha sostenuto nella miseria e, come tarlo, 
e lei devo esser grato, unitamente alla mia arte, 
di non essermi suicidato. Ringrazio, tutti gli amici a parte, 
il principe Lichnowsky e l’emerito Schmdt professore. 

Corro verso la morte con gioia e con coraggio a tutte l ’orel ” 


LETTERE E PENSIERI: AD AMENO A (1801) 


“Mio caro buon Amenda, amico del cuore, 
è con profonda emozione e con gioia mescolata a dolore, 
che ho ricevuto e letto la tua ultima missiva. 

Tu sei un amico nato nella mia patria, sempre a me viva. 

Il tuo Beethoven è terribilmente infelice: sappi che son sordo, oibò, 
cosa che ti nascosi e che difficilmente guarirò, 



allor ti chiederò di venirmi accanto, di viaggiar con te. 
Scrivimi subito e spesso perché le tue lettere bene 
mi fanno e mi confortano. Ne aspetto subito una, per bene ! ” 

A WEGELER (1801) 


“Mio caro Wegeler ti ringrazio del tuo ricordo: 
l’ho assai poco meritato ma tu sei buono, come io son sordo, 
e non ti lasci mai scoraggiare, neppur della mia imperdonabile 
negligenza e resti sempre l’amico gentile, leale, amabile, 
fedele. Mi manca la tua presenza come la mia città natale. 
Quando tutto andava per il meglio per la mia vita artistica 
disgraziatamente la mia cattiva salute, quasi un funerale, 
ha affievolito il mio udito e nonostante la cura 
al ventre, è andata di male in peggio, sine cura. 

E così conduco una vita miserabile vivendo isolato 
ed essendo sordo mi è insopportabile, da desolato, 
fare l’artista musicale. Non percepisco più i suoni 
e ti supplico di non parlare con nessuno di questa situazione. 
Desidero scrivere anche alla cara Lorchen con toni 
pacati, amichevoli perché non vi ho mai, alla perfezione, 
dimenticato anche se non hai risposto 
alle vostre lettere a causa della mia negligenza. 

Scrivimi spesso, mi sforzerò di trovare il tempo, senza 



mai dimenticarvi, a voi amici con tanto affetto 
a cui va sempre il mio ricordo con gioia e con diletto! ” 

A WEGELER (1826) 


“Mio caro vecchio amico non posso dirti il piacere 

che mi ha fatto la tua lettera e quella della tua 

Lorchen. Certo avrei dovuto risponderti (un mio dovere) 

subito, ma sono un po ’ negligente, specialmente nello scrivere 

poiché penso che le persone migliori possono conoscere 

chi sono anche se taccio. Spesse volte penso 

alla risposta ma quando poi voglio scriverla getto 

via la penna in quanto non sono in condizione quel che sento 

di dire. A te mio caro amico ti penso con tanto affetto !” 

A WEGELER (1827) 


“Mio carissimo amico ho ricevuto la tua lettera ma sono 
ancora troppo debole per risponderti ma sei amabile come uomo 
e mi è gradito tutto quel che dici. Dovrò subire 
una quarta operazione ma penso che il male, c ’è da dire, 
porti anche un po ’ di bene. Ti abbraccio con gran cuore 
e anche la tua Lorchen, con tanta amicizia con fervore ! ” 



STIELER: ANATOMIA DELLA MELANCONIA 


Joseph Karl Stieler (1 781-1858) è il celebre pittore, autore 
del più famoso ritratto di Beethoven, talmente e a tutte Tore 
riprodotto, da diventare un ’ autentica icona. Era stato 
Stieler inviato da Monaco a Vienna dal re Massimiliano 
per ritrarre l’imperatore Franz mentre, certo è il dato, 
la commissione del dipinto di Beethoven proveniva da 
Francoforte da parte di Antoine e Franz Brentano, 
che il pittore aveva già effìggiato nel 1808. In seguito 
alla perdita d’amici e mecenati, tra il 1812 e il 1816, 

Ludwig aveva consolidato attorno a sé, così si dice, 

una nuova rete di conoscenze: esponenti a seguito 

di un mondo dell ’ editoria musicale viennese come Diabelli, 

Steiver, Hashinga, diversi aiutanti e confidenti ben belli 

che si ritrovano nei Quaderni di Conversazione che consentono 

di seguire in particolare la cronaca dei fatti relativi al ritratto. 




Nel 1820 Beethoven concesse una prima seduta, detto fatto, 
a Steiler durante la quale il pittore studiò la posa dando l ’ avvio 
ai primi abbozzi, insomma eseguì un lavoro preparatorio, dico io! 

Il re del pennello retrodatò la tela segnando 1819 e da qui 

nacque l ’ equivoco sulla sua genesi, poi chiese lì per lì 

un secondo incontro al musicista assicurandogli che 

il ritratto sarebbe stato il suo capolavoro: in effetti è dimostrato che 

molte persone erano a conoscenza della tela perfezionata 

da una terza e quarta seduta. L ’ òpera una volta ultimata 

venne inviata all’esposizione dell’ Accademia delle Arti 

figurative inaugurata a Vienna nel complesso di Sant’Anna 

del 1820: come opera d’arte il ritratto, da più parti, 

è significativo e denota un virtuosismo, una manna, 

mentre gli amici di Beethoven si divisero tra 

sostenitori e detrattori sia per la perfetta, ben si sa, 

somiglianza, lo spirito della sua fisionomia ovvero 

di non render il contenuto interiore, son sincero. 




Successivamente Steiler realizzò una seconda versione 
nella forma di una miniatura su avorio alla perfezione 
( oggi andata perduta) nel 1890 visibile all’esposizione 
beethoviana allestita nella casa natale del compositore. 

Ritornando al celebre ritratto un ’ altra critica è stata 
quella dello sfondo e del corpo lontano dal modello a tutte l’ore 
con il risultato che le braccia dell’artista non son state 
ben attaccate alle spalle. C’è da dir che un elemento di pregio è 
invece l’uso accorto della luce che discendendo, vero è, 
dall’alto, fa emergere il musicista dall’oscurità 
convogliando l’attenzione dello scrutatore prima là per là 
sul volto e poi sulle mani levigate. Attraverso poi 
lo sfondo il pittore ha rappresentato uno stato d’animo, vuoi 
comprender caro lettor?, e così, solitamente colto in comunione 
con la Natura, questa volta il compositore e per benone 
si protende da una macchia scarsamente illuminata 
(penombra rappresentante una profonda intimità imperlinata 
così come anche il dubbio, il dolore, l’angoscia) che occupa 
due terzi della tela, quasi come un balzo, come volesse 
liberarsene; mai, prima d ’ora, era apparso, Iddio volesse, 
così solo, immerso nell’ ambiente naturale (questo ti preoccupa 
caro lettor?) nello sforzo di allontanarsi dall’isolamento. 

Lo sfondo non decorativo, quasi una selva oscura in un momento 
di dantesca memoria, diventa un traslato visivo del mondo 
interiore del Maestro, un ’ anatomia della melanconia a tutto tondo: 



un elegante Prometeo che con sguardo fiero e diretto 

sfida gli Dei e per l’ultima volta si ribella al Fato, 

con la pesante redingote decorata, polsi rifiniti e diretto 

il fascio di luce sul candido colletto bianco, inamidato, 

la sciarpa scarlatta. Un altro merito poi la partitura 

che Beethoven regge in mano, la Missa Solemnis con penna 

e fogli di musica manoscritta. E la capigliatura che non tentenna, 

grigia, folta e disordinata con i tratti del viso forzati 

in una irruente selvaticità. Il tutto quindi con innati 

aspetti di una relazione che deve esistere, a ben guardare, 

tra i lineamenti del volto e l’opera di un artista, da ammirare ! 

Ed infine a completamento dell’argomento c ’è da dire 

che la Messa Solenne, un lavoro di 4 anni (1818-1822) ha destato 

la mia deduzione sul celebre dipinto di Steiler del 1820 

che ritrae Beethoven con il frontespizio della Messa, non a stenti, 

evidentemente non completa, intuizione che ho qui immortalato! 





VII QUADRO 



LA VITA, LE OPERE 
E IL ROMANZO FAMILIARE 



BEETHO YEN NELL INTIMO 


Cucite nelle pieghe della sua personalità Beethoven porta con fama 
parecchie idee ossessive che troviamo sullo sfondo che si chiama 
il suo “romanzo familiare”: ammirazione per il paterno nonno 
(perduto a tre anni), rifiuto e custodia del padre (incubo e non sogno), 
incertezza sulla data di nascita, indulgenza circa la diceria 
d’ esser figlio naturale di qualche personaggio regale (una bugia?), 
smania di nobiltà (anco se poi detestata), ricerca di donne irraggiungibili, 
idea e fantasia sul salvataggio nei riguardi del nipote Carlo 
con la convinzione di esserne il vero padre: prevedibili 
fissazioni passate al vaglio di biografi, un vero e proprio tarlo, 
relative a testimonianze scritte (testamento di Heilingenstadt ai fratelli, 
la dedica all’Eroica, lettera all’ Immortale Amata), atti ben belli. 

E nel Ludwig di Maynard Solomon le realtà morali, l’enorme forza 

sentimentale e passionale, son incentrate sul Beethoven storico 

e non immaginario ove l’interiorità complessa contraddittoria giocoforza 

esige lo studio psicologico e psicanalitico che portano alla luce 

quei traumi e quelle angosce ignorate o celate dal Duce 

della musica da parte dei primi biografi beethoviani. 

Ecco che allora i suoi maestri, le amiche, gli amici, i suoi sani 
principi evidenziati soprattutto a Vienna, i legami con i protettori, 
gli editori, i teatri, il pubblico, insomma tutto acquista, sissignori, 
valore tra la piccola quotidianità e il fluttuare di una grande 
anima inquieta. E che dir del rapporto con il nipote che si spande 



(con la cognata Johanna vestita da uomo, come Fidelio, per vedere 
il figlio) ove si appalesa l ’ ingenuità , la palese ingiustizia, 
la violenza, lo stato confusionale del musicista, non un belvedere, 
che son crudelmente messi a nudo e di conseguenza la condanna 
dei suoi momenti d’aggressività verso Karl e Johanna, non una manna, 
ma da valutare tenendo presente che Ludwig si trovava, con mestizia, 
in balia di forze incontrollabili e che comunque egli, è noto cercò 
di riparare i propri torti, con laceramento interiore, io ben lo so ! 

Infine il rilievo della biografìa e del carattere di Beethoven in relazione 
al suo lavoro compositivo, la sua arte creativa compendiata in 4 fasi: 
l’epoca di Bonn, i primi anni viennesi, il momento “eroico ” e per benone 
l ’ ultimo periodo della sua vita; tuttavia quel classico corso, a fasi 
non continue, è rimestato e arricchito d’anticipi, ritorni, trapassi, 
canali divergenti, momenti di secca compositiva alternati a impetuosi 
di prolificità creativa con epicentro l’intreccio del Fidelio, unica 
opera del compositore, con il suo romanzo familiare, duro come massi, 
i suoi capolavori con le baruffe dei tribunali, beghe giudiziarie, ben si sa, 
la crisi e la depressione originate dall ’ episodio suicidano di Carlo. 

L ’anologia tra forme musicali e procedimenti psicologici, manco a farlo 
e a dirlo, e soprattutto la sua sordità con tutto quel che ne è conseguito: 
simbiosi tra fenomeni mentali e creazioni musicali del suo genio infinito! 




IL LASCITO BEETHOVIANO 


Beethoven era stato educato sulle “Vite” di Plutarco in cui i difetti 
degli eroi hanno lo stesso rilievo di virtù che ne garantiscono il riscatto: 
egli non temeva quindi che la valutazione della sua musica, con diletti, 
fosse mal influenzata dalla pien conoscenza della propria vita, detto fatto ! 
Egli lasciò, alla sua morte, una gran quantità di materiale documentario, 
superiore a qualsiasi altro compositore: tante partiture (un inventario?), 
manoscritti d’opere ancora inedite, una proliferazione di fogli e appunti, 
la sua biblioteca con diversi libri in cui avea sottolineato i brani preferiti, 
l’impareggiabile collezione di 400 quaderni di conversazione, spunti 
scritti tra il sordo artista e coloro che gli furon vicino sino alla sua fine 
e quelli già citati (testamento ai fratelli, lettera all’Immortale Amata). 

Ei desiderava comprensione, indulgenza, comprendiamo questo suo fine? 
Probabilmente si: come artista e come uomo conosceva il potere 
terapeutico della comunicazione e la ben più facile, a ben vedere, 
sopportazione dei mali se condivisi con altra persona specie se fidata. 

Per sua sfortuna le prime biografie sulla sua vita furon colme d’errori 
e al colmo di sventura Anton Schindler, che era stato suo assistente 
e segretario, sottrasse non poca documentazione importante, non affidata 
e rimasta incustodita nella casa di Beethoven, e non a malincuori, 
la dichiarò di sua proprietà. Nel 1845 il gretto Schindler malamente 
ne vendè parte al Re di Prussia in cambio di un vitalizio e, da matto, 
distrusse due terzi dei Quaderni di Conversazione dandosi scacco matto ! 
Alla sua biografia nei confronti del genio musicale renano seguì 



quella di Thayer (che contestò l’analisi di Schindler) e lì per lì 
riveduta da Deiters e Rieman; da citar poi quelle di Krehbiel e Forbes: 
questa rimane a tutt’oggi quella più completa (a parte la mia). L ’ artista 
deve esser studiato in base a documenti coevi (lettere, archivi di corte, 
appunti autografi, edizioni musicali, diari, recensioni in bellavista, 
programmi di concerto, quaderni) oltre ai ricordi, a memoria forte, 
dei contemporanei. In base ad analisi grafologiche sembra che Schindler 
abbia falsificato, oltre aver soppresso, più di 150 sue annotazioni 
mentre degni d ’ attenzione sono i “Manoscritti Fischer e Fishloff”, 
il 1 A contenente memorie dei coniugi Fischer, vicini di casa, a tastoni, 
del compositore, il 2 A indicante un diario relativi agli anni 1812-1818. 

Se si è convinti che non sia possibile comprendere un ’ opera d’arte 
o una vita umana mediante una sola categoria d’analisi (sennò un ’48) 
ci sì deve servir di una gamma vasta ( impara l ’ arte e mettila da parte), 
d’interpretazione (storica, psicoanalitica, sociologica e via) alla ricerca 
delle multiformi origini della personalità e della musica beethoviana, 
cercando di situare il compositore entro la sfera degli (chi cerca 
trova!) eventi sociali, del suo contesto familiare, della storia sana 
delle idee e dell ’ evoluzione degli stili e forme musicali. 

Ludwig van Beethoven: genio dei suoni con animo colmo d’ideali ! 




L 'ANNO DELLA SUA NASCITA (1 770 o 1 772?) 


Il 1 A equivoco legato a una sequenza d’eventi che incisero nel profondo 
sulle azioni e sul comportamento emotivo di Beethoven a tutto tondo 
si riferisce all’anno di nascita del compositore. Per la maggior parte 
della vita Ludwig credette d’ esser nato nel 1772, (scherzi a parte) 
anziché nello stesso mese di dicembre 1770 e anche se in presenza, oibò, 
di copia del certificato di battesimo ogni volta l’artista, questo ben lo so, 
ne rifiutò d’ accettarne la validità (convinto che fosse di suo fratello), 
problema personale del genio, una fissazione, un tabù non troppo bello ! 


SUO PADRE ERA IL RE DI PRUSSIA ? 


Un 2 A problema, connesso a questo e che riveste un significato emotivo 
ancor maggiore, è l’ambiguità di Beethoven in relazione, problema vivo, 
alla propria paternità. Nel 1810 fu pubblicata per la prima volta 
la diceria che fosse figlio illegittimo del Re di Prussia, confermata 
in enciclopedie, dizionari e periodici musicali. Parenti, una svolta?, 
e amici l’invitarono a smentire ma lui fece orecchie da mercante 
non intraprendendo alcuna azione: di per sé fatto tipico e interessante 
la sua colpevole indifferenza a non tutelare l’onore materno, una cacata ! 
Solo ai primi sintomi del male che l’avrebbe portato alla morte inviò 



una tardiva risposta all’ amico Wegeler rappresentando di saper la notizia 
e incaricandolo di render giustizia all’onore familiare (che mestizia!): 
scrisse la lettera al dottore ma d’ impostarla si dimenticò (?). 

Al di là delle vicende di sua madre (cameriera, già vedova, lo so, 
prima del matrimonio con suo padre, Beethoven volle molto bene 
a Maria Magdalena che definì “la sua migliore amica ”, senza pene, 
costretta insieme ai figli, a sopportare la mediocrità del marito 
incline alla nullità e al bere con eccessi: e non metto nella piaga il dito ! 



L INFANZIA 


Le tensioni e i confitti all’interno del gruppo familiare 

di Beethoven ebbero cruciale importanza sui primi anni della sua vita: 



la figura paterna di così basso profilo, e di converso, a ben guardare, 
l’esaltazione di quella del nonno acquistarono infinita 
considerazione di carattere “eroico ”, un desiderio di venerazione 
e al tempo stesso, per esser stato kappelmeister: la sua emulazione, 
a fronte del risentimento verso il padre Johann che spronava 
il figlio energicamente verso la musica desiderando di non esser superato 
e sgridandolo quando lo sentiva suonar liberamente (una fava!). 
Comunque il padre non tentò di soffocare la creatività del figliolo 
considerando il suo talento per la propria autoglorificazione (a fagiolo) 
anche se non fu enfant prodige come Mozart; la sua padronanza 
dell’arte d’improvvisazione era la sua caratteristica, in buona sostanza, 
con una purezza d’ispirazione in contrasto con la sua trascuratezza 
igienica e in “armonia” con l’isolamento d’infinita tristezza ! 

Un altro sintomo d’angoscia era la sua incapacità di fare progressi 
a scuola perché il centro del suo mondo fantastico era la musica 
con cui sognava ad occhi aperti, con cui cullava, senza esagerati eccessi, 
i desideri secondo Freud nel “romanzo familiare”. Egli ebbe a sostituir 
la figura paterna con personaggi di elevata condizione mentre, è da intuir, 
quella della madre non trovò posto per la rimozione ma innalzata 
nel ruolo dell’ “amante del Re” in riferimento alla già accennata 
questione del suo vero anno di nascita. Da qui la sua convinzione 
d’ esser un figlio sbagliato relativamente anco alla morte, non per benone, 
prematura del fratello maggiore: ecco la ragione di tal identificazione ! 



L ADOLESCENZA 


Poco dopo i dieci anni la carriera di musicista cominciò a delinearsi 
con certezza con arduo impegno nella conquista del mondo 
e di un proprio posto nella società, consapevole del personale valore; 
non a caso fu nominato assistente organista di corte a tutto tondo 
e maestro al cembalo, organista di corte aggiunto e compositore. 

La figura chiave in questo momento di transizione fu Neefe Cristiano, 
compositore, organista e direttore d’orchestra, insegnante brevi mano 
di composizione del giovin Ludwig che riconobbe con coraggio qualità 
procurandogli le prime esperienze professionali: e le sue opere, si sa, 
vennero scritte sotto la guida di Neefe ancorché la padronanza 
delle tecniche compositive presentava lacune tanto che al suo arrivo 
a Vienna Beethoven fu costretto allo studio del contrappunto, ben vivo. 



Le sventure che colpirono la sua famiglia nel corso del 1780 
aumentarono le sue responsabilità come economico sostegno e capo 



effettivo d’essa e se si aggiungono i numerosi incarichi, madonna santa, 
ecco come si spiega la non copiosa creazione compositiva, punto e a capo, 
cosa quella del “silenzio musicale” che accompagnò pericoli vari 
della sua vita. Poi le malsane condizioni di salute della madre 
lo costrinser a lasciar Vienna per far ritorno a Bonn, sollecitato dal padre 
atteso anche che il soggiorno nella capitale viennese gli procurò vari 
fallimenti e debiti rispetto alle sue aspettative. Si deve aggiungere a ciò 
le morti della madre e della sorellina, l’alcolismo del padre che determinò 
la svolta decisiva per la petizione all’Elettore per far ridurre alla metà 
la paga paterna e la rimozione dell ’ incarico , suo malgrado e con dolore. 

E da qui il ritorno alla sua arte creativa finalmente e a tutte l’ore! 


L \ ATMOSFERA SOCIALE E CULTURALE 


Nel XVIII secolo la Germania era smembrata in una miriade di statarelli 
e domini feudali retti da sovrani più o meno potenti. Tal confederazione 
frantumata e eterogenea in fase di declino consisteva in territori ben belli 
gravitanti ai centri di Berlino e Vienna. Bonn che ospitava per benone 
la corte dell Elettore di Colonia servava fedeltà a Vienna, sede 
del Sacro Romano Impero e della monarchia asburgica. Vienna era 
pervasa dalla letteratura e pensiero illuminista specie durante il governo 
dell Elettore Franz, fratello dell Imperatore Giuseppe II che ebbe sete 
per l ’emancipazione della plebe, l ’educazione, il progresso, storia vera. 



Fu questa 1 ’ atmosfera in cui Ludwig si formò sotto il profilo, punto fermo, 
sociale e cultural e la routine giornaliera dell’artista rifletteva l’aderenza 
a un modello di vita esemplare adempiendo ai suoi doveri familiari senza 
sottrarsi a incarichi di corte e iscrivendosi all’Università che abbandonò: 
Beethoven fu piuttosto un autodidatta del pensiero e letteratura illuminista 
che musicalmente ritroviam nel Fidelio, nell ’Egmont e nella, questo lo so, 
Sinfonia Eroica “Bonaparte”. E già dai tempi dell’adolescenza a 1 A vista 
Ludwig rivelò temperamento ostinato e passionale, caparbio e irrazionale 
anche sotto l ’ aspetto sensuale: è noto che la sua timidezza sensuale 
lo rese l’infelice bersaglio di scherno fra gli orchestranti: emblematico 
l ’ episodio in cui una cameriera, incitata a mostrar le grazie in enfatico 
modo dai suoi “amici ” fu presa prima con freddezza e poi a ceffoni, oplà. 
Beethoven comunque a Bonn si creò solide amicizie: Bruening i fratelli, 
Wegeler, i gemelli Kugelgen, i cugini Romberg van Malchus, ben si sa, 
poi di là la morte del padre e indi il definitivo ritorno a Vienna ben belli ! 



LA MUSICA 


La vita musicale di Bonn nel 1780 era quella di una Vienna crocevia 
cosmopolita di stili (Mozart, Gluck, Cimarosa, Salteri, Paisiello e via) 
e le composizioni beethoviane nel periodo di Bonn coprono gran parte 
dei generi tradizionali dell’epoca che rivelano un ’ influenza mozartiana 
(Ottetto, Rondino, Quartetti) cui faranno seguito i temi della sua arte 
contrassegnati dai periodi storici della vita, perché no?, beethoviana! 

Le prime opere viennesi di Ludwig continuarono ad assorbire 
influenze di un gran numero di fonti: ascoltava un ’ enorme quantità 
di musica dei suoi contemporanei, specie, senti caro lettor, a ben sentire, 
quella di classico stile (Haendl, Bach, Mozart, Haydn). Ben si sa 
che i principali generi in cui spaziò l ’ attività del Nostro sono la Sonata 
per pianoforte, quella a due, il trio d ’ archi, il quartetto, una cannonata 
poi la musica da ballo e Leiden ma non quella liturgica. Fu il pianoforte 
lo strumento che l’elevò a virtuoso artista e compositore di variazioni. 
Beethoven raggiunse il livello più alto della tradizion viennese man forte 
trovandosi al bivio tra una permanente ripetizione delle sue conquiste 
o il sospingersi in zone inesplorate: ed il Titano senza tante esitazioni 
scelse la nuova via che creò la divina sua musica a cime mai prima viste ! 




IL PIANISTA E I MECENATI 


Mentre il primo viaggio di Beethoven a Vienna venne risolto 

in un misero fallimento, il secondo fu un pieno successo: il risvolto 

fu che per i primi dieci anni vi fu una serie ininterrotta di trionfi 

professionali. Vi giunse nel novembre 1792 con lettera di presentazione 

del conte Waldstein e attraverso conoscenze familiari, senza tonfi, 

di quest’ultimo e quelle musicali di Haydn si procurò l’accesso 

delle nobili famiglie. Venne ricevuto nei palazzi e nei salotti, un successo, 

aristocratici amanti della musica e stimato come pianista virtuoso 

e il suo stile vigoroso, brillante e inventivo era in assoluto contrasto 

con quello elegante, dolce e delicato degli altri suonator di tasto 

che egli considerò sempre dei rivali (Wolfft, Cramer, Gelinek, Steibalt). 
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La fama di Beethoven come virtuoso esecutor s ’ espanse , fatto non curioso, 
oltre i confini di tal salotti con tournè a Praga, Dresda, Lipsia e Berlino 



ove 1 ’ imperatore gli regalò una tabacchiera piena di luigi d ’oro 
e si distinse anco come compositor (Adelaide, Patetica, bontà loro). 
Ludwig fu così inneggiato dall’ aristocrazia, coccolato e viziato 
dagli amanti della musica e dai ricchi, protetto da tanti mecenati, 
principe Lobkowitz, conte Razmnosky e Fries, barone van Swieten, 
principe Camus e Lichnwsky e sua moglie Cristina e tanti infatuati ! 

C’è da dire che vari conflitti si svilupparono tra Beethoven e molti 
altri protettori ed amici: era tormentato d’ esser accettato solamente 
grazie al talento piuttosto che alle qualità personali; certo molti 
furon gli episodi ove evidenziò gesti “maleducati” e veramente 
non era un gentlman all’inglese. La palese poco galanteria, 
l ’ alterigia , le numerose eccentricità non si spiegano con il bisogno 
d ’ affermare la propria indipendenza e di rivendicare, non sciccheria, 
la propria eguaglianza in quanto esser umano, con i suoi protettori 
che spesso eran afflitti da difficoltà finanziarie: il conte, non un sogno, 
dissipò il patrimonio, Waldstein morì in miseria, il principe di colori 
tutti ne vide, e lo stesso principe Lichwosky giunse a vivere al di là 
dei propri mezzi. Ottenere una carica imperiale a Vienna rimase, si sa, 
una sua grande aspirazione, stimolato non solo dal bisogno economico 
e di posizione sociale ma soprattutto dal desio d ’ emulare il grande 
nonno kappellmeister: e fece di tutto per divenir della musica un grande ! 



HA YDNE BEETHOVEN 


Si narra che Haydn, in uno scatto d’ira , lo definì ateista, corrente 
di pensiero circa la religiosità di Ludwig e il rapporto, ineluttabilmente, 
fra i due ebbe un carattere complesso e confuso. Beethoven era convinto 
che Haydn fosse geloso e non si curasse dei suoi progressi, consapevole 
che sarebbe diventato più grande di lui:in segreto e in modo ingannevole 
prese lezioni da Schenk anche se studiare con Haydn significava avvinto 
esser a regole di contrappunto, a stile sonastico, a sviluppo tematico. 
Osserviamo poi che sia Gluck che Albrechetb erger potevan insegnare 
il contrappunto ma non sapevano trasmettergli l ’ eredità mozartiana. 

Per questi motivi Haydn scrisse una lettera all Elettore Max Franz 
a favore del proprio allievo con affetto paterno, a ben pensare, 
e con grande stima delle sua qualità compositive di musica nuova e sana 
e con V orgoglio di esserne il maestro. Dopo il 2 A ritorno dall’ Inghilterra 
Beethoven fu presente al concerto del marzo 1808 per la serra 
dei fiori in occasione del 76 A compleanno di Haydn durante il quale 
fu eseguita ‘Fa Creazione ” e dopo la sua morte scomparve ogni rancore 
sostituito da lode e affetto illimitato, sentimento frammisto a amore! 




RITRATTO DEL GIOVANE COMPOSITORE 


Beethoven era di bassa statura, aveva una grossa testa e capelli corvini 
e ispidi che incorniciavano un volto butterato, era ampia la fronte, 
segnata da spesse sopracciglia, con sguardo vivave e aggressivo, fronte 
che rifletteva i suoi intimi stati d’animo, ora brillante e lampeggiante, 
ora colmo d’infinita tristezza. La bocca era piccola e di fino disegnata 
con denti candidi e il mento era diviso da una profonda fossatura. 

Era di corporatura robusta con spalle larghe, mani forti e addirittura 
con dita corte e tozze; mancava totalmente di grazia e inadeguata 
e goffa la postura, la faccia piena di tagli quando si rasava, sciattamente 
si vestiva. In presenza d’estranei era freddo e riservato e all’apparenza 
altezzoso e gli amici più intimi eran le vittime dei suoi sbalzi d’umore 
e dai suoi furori improvvisi seguiti da espressioni di pentimento. 

La vita quotidiana di Beethoven era organizzata in modo che a tutte l’ore 
sfruttava la sua creatività; s ’ alzava all’alba e come suo sostentamento 
faceva colazione componendo sino al pranzo, poi una bella passeggiata 
sempre con taccuino , che si protraeva sin al tramonto, una cannonata, 
fino alla sua trattoria per l ’incontro con gli amici o per leggere 
il giornale, indi a teatro e infine a casa per comporre sino a tarda ora. 

Di notte spesso si levava (lo farà anche Puccini) per fissare alla buonora 
un pensiero per timore di dimenticarlo; la sua produttività era d’estate 
perché in campagna trovava la sua dimensione di pace, serenità, state 
attenti cari lettor, di tranquillità a volte irraggiungibile: ecco perché 



cambiava di frequente abitazione essendo un irrequieto inquilino, vero è! 
L ’ irrequietezza di Ludwig riflette il desiderio insoddisfatto di formar 
una ver famiglia, desio irrealizzato data la sua condizione, a ben guardar 
di eterno scapolo, a cui mai si rassegnò di completo e se non poteva avere 
una famiglia propria, cercò di continuo di partecipare, sia pur di riflesso, 
alla vita familiare altrui inserendosi cone un figlio o un fratello, non fesso, 
(famiglia Bruening, Koch, Westerholt, Lichnowsky, Brunsing, Bigot, 

Deym, Malfatti, Guicciardi, Brentano, Giannattasio) , vere manne a gogò, 
compensando forse in parte i rapporti conflittuali con i fratelli. Beethoven 
si legò intimamente con una serie di figure fraterne idealizzate, men 
che non si dica (Lorenz van Breuning, Amenda, Stephan van Breuning, 
conte Franz von Breuning, barone von Gleikstein violinista) 
ma dei principali amici, vedi caro lettor, in quel periodo e in bellavista, 
entrambi corteggiatori delle sorelle Malfatti. Le difficoltà dell’artista 
nello stabilir un rapporto amoroso femminil proseguirono anco a Vienna: 
la sua prima fiamma viennese fu la cantante Willman Magdalena: 
lui le chiese la man ma rifiutò perché brutto e mezzo matto senza flemma ! 
Il nome di Beethoven fu poi collegato a diverse donne, una cantilena, 
conosciute nei primi anni viennesi: la contessa Josephine Clary, cantante 
dilettante, Christine Gherhardi che accompagnava al piano qual cantante, 
Anna Luise Barbosa Keglovich, poi principessa Odescalchi, a cui dedicò 
quattro composizioni. Non esiste notizia certa sul legame affettivo, lo so, 
del compositor con tali donne anche se l’amico Wegeler ebbe a affermare 
che le conquistava meglio di un Adone, detestando comunque prostitute, 
in quanto il suo profilo morale si basava su retti principi, correttezza 



di sentimenti; Ludwig era dominato da un costante senso, non si scherza, 
di missione, di vocazione, compiuto nel profondo della sua arte. 

Valori etici, morali che a volte eran in contrasto con la sua “pretesa ” 
nobiliare con l ’ aggiunta del termine “von ” tra nome e cognome, presa, 
una specie di calamita che attirava i suoi conoscenti, che gli permetteva 
di portarsi a livello dei potenti, di partecipare al potere dell’ aristocrazia, 
di condividerne i segni distintivi di supremazia. Alla base di tale pretesa 
di nobiltà bisognava esser accettati dai potenti della società, e per tal via, 
tutto ciò si ricollega al suo “romanzo familiare”. Sin dall’inizio viennesi 
nobili intuiron che Ludwig non era uno di loro: le sue manie, l’educazione 
e il suo modo di parlar lo qualificavan come borghese senza armesi, 
nonostante gli sforzi per ottener una patina aristocratica per benone, 
lezioni di danza, di equitazione. Ma la sua musica l ’ elevava a icona 
appunto centrai nella vita musical della città, una magia non alla carlona ! 
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VIENNA: SOGNI 


La morte dell imperatore Giuseppe II nel ‘90 seguita dalla revoca di parte 
delle riforme illuministe, anticlericali-feudali, condusse l’Austria al ritiro 
dalle correnti evolutive della storia europea. Vi era, lettor, d’altra parte 
un controllo e una censura sulla stampa, sulla corrispondenza, e il tiro 
della polizia segreta era all ’ ordine del giorno. Queste misure repressive 
non produssero una plebe ribelle, astiosa o ribollente; erano espressive 
le attività commerciali della borghesia che pullulava nelle bizzarrie, 
negli spettacoli di danza e teatrali e la vita viennese presentava allegrie 
di facciata, frivolezza e desiderio d’ascoltar musica, la meno censurabile 
delle arti, soprattutto di Mozart, Hadyn e poi di Beethoven in cui trovò 
il proprio ideator di miti, il creatore di una nuova storia sacra, ben lo so, 
una personalità che dava alla città un modello d’eroismo e d’insuperabile 
bellezza in un ’ epoca rivoluzionaria, un ’ icona di riconciliazione libertaria. 
Alla fine del secolo Beethoven giungeva alla fusione, senza castelli in aria, 
dei suoi desii più intimi con le speranze collettive viennesi per un futuro 
miglior ove una spazio d’orizzonti lieti era a portata di mano, ve lo giuro! 



IL PERIODO EROICO: CRISI E CREATIVITÀ 1 


Il biennio 1800-1801 segue un notevole balzo in avanti nella carriera 
di Beethoven; nel 1800 cominciò a ricever il cospicuo annuo assegno , 
concessogli dal principe Lichnowsky che gli procurò gioia sincera 
per l’indipendenza dal sofisticato ambiente aristocratico, un buon segno ! 
Il 2 aprile di quell ’ anno dette il primo concerto pubblico in cui eseguì 
la Prima Sinfonia, il Settemino e il Concerto per pianoforte, 
evento che, seppur non trionfante, simboleggiò l’emergere, ben si sa, 
della personalità creativa beethoviana con richiesta via via più forte 
di editori esteri che gli accrebbe la consapevolezza della sua importanza 
con possibilità d’acquisire immortale fama. L’anno 1801 vide in sostanza 
la più ricca produzione della sua carriera sino a quel momento 
sia per quantità che per livello musicale: al di là di tale successo 
tuttavia interiori confitti stavano per sfociare in una crisi (non da fesso) 
di notevoli proporzioni a causa della constatazione della, con sentimento, 
diminuzione dell’udito che lui addebitò allo stato di salute dell’addome 
(sì scriveva all’amico Wegeler) tormentato da diarrea (non si sa il come). 
Sordità che lo preoccupava , in particolare, per l ’ attività professionale 
sia per il timor che i suoi nemici ne fossero a conoscenza; conseguenziale 
la sfida al destino e l ’ abbattimento a cupa rassegnazione. 

Si lamenta poi anche con l ’ amico Amenda della sua fìsica condizione 
e dei diffìcili rapporti con i propri fratelli che sfocerà nel Testamento 
di Heilingstadt la cui lettere ai congiunti furono del 6 e 10 ottobre 1802, 



(cosa già delineata in precedenti versi): straordinario questo documento 
dai toni emotivi e letterari inerenti la sua salute, il suicidio, ad ambedue 
indirizzato, anche se pare che l’artista si rivolga all’intera umanità. 

Dopo il 1812 la sordità progredì con maggior rapidità tanto che gridar 
occorreva per poter comunicar con lui, e cinque anni dopo e non là per là, 
a Ludwig fu impossibile ascoltar la musica: ecco che inizia, a ben guardar 
l’uso di strumenti acustici e l’adozion dei c.d. Quaderni di Conversazione. 
La graduale diminuzione del contatto uditivo di Beethoven con il mondo 
esterno lo condusse inevitabilmente a un senso doloroso isolamento, 
incoraggiando tendenze, già latenti in lui, alla misantropia a tutto tondo 
e al sospetto; ma in un certo senso la sordità ebbe, e no in un momento, 
un effetto positivo sulla sua creatività permettendogli di concentrare 
tutto il suo pensiero sulla composizione, sperimentando nuove forme, 
da sognatore, libero da salmi musicali ormai obsoleti, a ben pensare. 
Sordità che egli considerava una maledizione inviatagli dalle orme 
del Creatore, a cui occorreva reagir con pazienza e rassegnazione: da qui 
nacque il periodo “eroico ” in cui il genio s ’ innalza al cielo come colibrì ! 





IL DECENNIO EROICO (I) 


Durante l’intera vita di Beethoven ognuna delle sue crisi psicologiche 
fu seguita da un periodo di ricostruzione anche se egli non riuscì mai 
a liberarsi appieno dei suoi profondi conflitti interori, cose logiche, 
evitando le conseguenze emotive immergendosi nel lavoro. Lettor sai 
che dopo seguì un relativo equilibrio e vasta creatività, ben notate, 
che durò sin il 1813? Arco temporale che vide alla luce un 'opera, 
sei Sinfonie, quattro Concerti, cinque Quartetti, tre Trii, tante Sonate 
oltre musiche di scena per vari lavori teatrali, numerosi Lieden: questa 
ricca e costante produttività s ’ accompagna a una reputazione famosa 
e a una fama ormai internazionale anche se i suoi detrattori in lesta 
maniera, definivano la sua musica stravagante, strampalata, noiosa, 
elaborata e incomprensibile e “troppo rumorosa ”, musica che tuttavia 
divenne presto popolare e che si propagò in Europa in una botta e via! 


BON APARTE: LA CRISI DI UN CREDO 


La Terza Sinfonia “ Eroica ” fu in un primo tempo dedicata 
al Bonaparte che l’artista paragonava a un console romano: data 
la notizia come certa allorquando il suo amico Ries gli disse 
che Napoleone s’ era autoproclamato imperatore, Ludwig fece il “bisse” 



d’ira, strappando la prima pagina dell’albo e dicendo: “Anche lui 
calpesterà ogni diritto umano e diverrà tiranno ” onde per cui 
la sinfonia la definì “Eroica ”. Questo aneddoto immortala 
Beethoven come paladino dell’ antagonismo tra arte e politica: non cala 
il concetto secondo cui l’incoronazione di Napoleone fu universalmente 
giudicata l ’ umiliazione del principio calpestato dall ’ ambizione personale. 
Il tema centrale della sinfonia con la sua marcia funebre, e questo vale, 
è la morte dell ’ eroe ed anche la sua nascita e resurrezione, veramente 
composta per celebrare la memoria di un grande e tale fu la delusione 
perchè Ludwig considerava il Corso l ’incarnazion del governo illuminato 
sentendosi tradito dal suo comportamento dall ’arroganza trasfigurato! 



IL DECENNIO EROICO (II) 


La prima del “Fidelio”, unica opera dell’artista, in origine nomata 
“Leonore” ebbe luogo nel novembre 1805 quando le truppe napoleoniche 
occuparono Vienna in modo infausto; dopo due repliche fu depennata 
dal programma talché fu rielaborata ex novo. Seguirono opere titaniche 


come la Quinta Sinfonia , la Sesta “ Pastorale ”, la Messa in do maggiore, 
l ’ ouverture del “Coriolano ”, la Fantasia Corale, intervallate, sissignore, 
da sofferenze per le morti del suo medico Schidt e di Haydn e al rifiuto 
della giovane Therese Malfatti a contrarre matrimonio, come con fiuto 
accadde prima con Magdalena Wilman. E proprio da queste esperienze 
nei rapporti con l ’ altro sesso si delinea modello abituale, senza referenze, 
delle storie d’amore beethoviane: la sua attrazione per una donna legata 
ad altro uomo sicché ei possa partecipar indirettamente alla lor relazione. 
Seguì anche il rifiuto di Giulietta Guicciardi: c ’è da dire con attenzione 
che la ricerca di una donna irraggiungibile, presentava notevoli vantaggi 
per un uomo per cui il celibato era in parvenza una condizione, a raggi 
larghi, accessoria seppur dolorosa, nello sviluppo della propria creatività 
Non passò molto tempo e il posto di Giulietta fu preso dalla cugina, si sa, 
Josephine Brunswik, poi coniugata Deym, cui seguì la bella Marie Bigot. 
E che dir poi del flirt con la Bettina Brentano e con Amalie Sebald a gogò 
iniziato a Teplitz nell’estate del 1811 e indi dell’Immortale Amata, oibò? 




L IMMORTALE AMA TA 


E ’ stato osservato che sebben Beethoven fosse molto spesso innamorato, 
i suoi amori eran per lo più di breve durata: una passione divorante 
ma passeggera che durava finché il suo oggetto si sposava con un amante 
più fortunato che veniva dimenticata in favore di un ’ altra; poi destinata 
a terminare allo stesso modo sino a che infine non fosse perduta 
ogni speranza in un costante duraturo affetto verso un ’ unica donna 
con la conseguente decision d’immergersi nel lavoro quando (che fottuta) 
doveva affrontare la possibilità di un rapporto stabile con una donna ! 

La storia d’amore con la donna nota come T “Immortale Amata” fu 
tra i suoi affetti personali l’unica vera lettera d’amore della sua vita 
di scapolo: uno scoppio incontrollato di sentimenti appassionati, infinita 
sequenza di espressioni in tono esaltato, confuso, in preda a emozioni 
contrastanti. Beethoven per la prima e unica volta nella vita 
aveva trovato una donna che egli amava e che ricambiava in toto l’amore 
(il celebre incipit “Mio Angelo, mio tutto, mio io... ”): sissignore ! 

L ’ artista qui si supera mostrando una sensibilità arricchita 
da sentimento amoroso affermando che l ’ amore esige tutto e giura 
di amarla di più e d’aver uno struggente desiderio di Leider dura! 

Nella lettera manca l’indicazione dell’anno e della località 
e soprattutto il nome della donna a cui era indirizzata; identificata 
dallo Schindler la destinataria con la Guicciardi; questi afferma, si sa, 
che la lettera era stata scritta da una stazione termale qualificata 



ungherese nell’estate del 1806 ove Beethoven s’era recato a causa 
della sua sordità. Thayen confutò la teoria di Giulietta a favore 
di Therese von Brunswick ma anche questa linea è di tenue spessore: 
gli unici documenti, che comunque non certificano un legame, tabula rasa, 
tra i due son un ritratto ad olio che lei gli donò e che egli conservò 
sino alla morte e una lettera con cui Ludwig pregava il fratello, lo so, 
di lei a baciare per lui la sorella. Altri poi hanno posto l’attenzione 
su Therese Malfatti ma prove non son state mai prodotte per l ’ occasione. 
Thomas San Galli affermò che la lettera fu scritta il 6 luglio 1812 
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a Teplitz mentre un film del 1994 allude alla possibilità che l’Immortale 
Amata fosse addirittura la cognata Johnna, poi tanto odiata per via 
della tutela del nipote Karl, e a un mancato appuntamento così fatale 
e mai avvenuto per un contrattempo dovuto alla sfortunata rottura 


d’ una ruota della carrozza dell’artista. Però, lettor, in una botta e via 
si può affermare che la donna fosse in stretti rapporti d’amicizia 
con Ludwig cui seguì un ’ amorosa relazione culminata nell ’estate 1812; 
improbabile che fosse stata condotta in base a un ’ eccitazione epistolare: 
si evince poi che i due s ’eran incontrati a Praga nei giorni, a ben pensare, 
precedenti il 6 luglio. La “conditio sine qua non” per l’identificazione 
dell ’. Immortale è che questa donna si trovava a Karlbad durante 
la settimana del 6 luglio 1812 e tal condizione elimina alla perfezione 
tutte le candidate tranne quattro ( Antonie Brentano, Dorotea Ertman, 
Elise von der Recke e la principessa Marie Liechtenstein) che risultavano 
registrate negli alberghi di Karlbad provenienti da Vienna e Praga. 

Esiste tuttavia una donna che risponde non solo ad alcuni, una sagra, 
bensì a tutti i requisiti ed ella risponde al nome di Antonie Brentano, 



a cui Beethoven dedicò 33 “Variazioni” per un walzer di Diabelli. 

Per Ludwig quindi la relazione con l’Immortale Amata rivestiva, ben belli, 


un significato miracoloso perché la Brentano era la prima, nome strano, 
ed unica donna che lo accettava pienamente come uomo, la prima 
che gli diceva d’ amarlo senza alcuna riserva: “Continua me ad amare 
e non giudicare mai male il cuore fedelissimo del tuo amato ” 
egli supplica nelle ultime righe della famosa lettera, a ben osservare. 

Era l’amore di quest 'ultima verso di lui che aveva in superficie riportato 
la capacità sempre repressa di esprimere per una donna il proprio amore, 
che aveva, comprendi lettor?, concesso il proprio sentimento e di sfidare 
il rischio d’ esser condannata dalla società per voler vivere con lui. 

Si stava dunque manifestando la possibilità tangibilmente di trasformare 
in realtà i propri coscienti e dichiarati desideri di matrimonio 
e di paternità: la gratitudine e l’amore per Antonie Brentano tuttavia 
si scontravano contro modelli e abitudini radicate e non in una botta e via 
di tutta una vita. La forza della lettera all’Immortale Amata risiede 
nella profonda onestà con cui essa riflette questi, come pinsimonio, 
conflitti interiori: non è semplicemente una lettera di rinuncia 
bensì un documento in cui si scontrano accettazione e rinuncia ! 

Forse, in un primo momento, Beethoven non considerò questa 
relazione molto diversa dal genere delle precedenti e le probabilità 
a favore eran quasi inesistenti. Antonie era nobile, sposata lesta lesta 
con quattro figli e Ludwig era in stretti rapporti d’amicizia, ben si sa, 
con suo marito consolandola durante i lunghi periodi di malattia 
o di malinconia e soleva dimostrarle l’ineluttabilità della loro situazione. 
Ma ai primi di luglio del 1812 a Praga la nobildonna deve aver benone 
compreso che le condizioni della loro esistenza non costituivan ostacolo 



insuperabile alla loro unione avvertendo il musicista che (un miracolo?) 
era decisa a lasciar il proprio marito e a rimanere a Vienna, invece 
di far ritorno a Francoforte. Ma Beethoven, a quanto pare, impreparato 
a un cambiamento di situazione così repentina, rispose da impacciato 
non riuscendo a nascondere il proprio atteggiamento ambivalente 
verso quello stato emergente. La reazione della donna, verosimilmente, 
fu di dispiacere e delusione: lui cercò di consolarla ribadendo l’amore 
e balenando speranze che la lor meta non era irraggiungibil a tutte l ’ore! 
Beethoven fu coniglio? Si anche se, a dire il ver, più a un cane assomigliò, 
fedele al suo stile di vita, rispetto al mondo femminile, al gentil sesso. 

La relazione con Antoine frantumò le illusioni di Beethoven, ben lo so, 
di poter condurre una normal vita sessuale o familiare e come (un cesso?) 
conseguenza al senso di rinuncia al matrimonio e una accettazione 
della solitudine come proprio destino. Dopo l Ammortale con precisione 
non si conosce altra ulteriore storia d’amore per tutta la vita dell’artista: 
l’illusione d’eroismo, la finzione di mascolinità romantica era giunta 
alla fine (fu gay?) e il progetto matrimoniale abbandonato. Il musicista 
non potea vicere il peso ossessivo del suo passato e dar tranquillità e pace 
ai fantasmi: la sua unica speranza era di riuscire in qualche modo 
a far comprendere ad Antoine l’implacabile ostacolo alla loro unione 
senza, stai attento lettor, al tempo stesso perdere il suo amore mordace. 
Resta ad eterno merito di Antoine Brentano il fatto che lei all’altezza fu 
di questo compito apparentemente impossibile ricevendone tutt’al più, 
in cambio un ’ immortalità particolare, e così non ne parliamo più ! 



LA MUSICA EROICA 


Dopo il 1811 Ludwig compose la ‘Sonata a Kreuzer” per violino e piano 
in stile molto concertante e anticipante quelle delle successive Sonate. 

Con l’opera seguente, l’Eroica (Terza Sinfonia) si capisce man mano 
e chiaramente che l’artista ci conduce a un nuovo sviluppo, a cannonate, 
della storia della musica. Il concetto di una musica “eroica ” rispondente 
alle burrascose correnti storiche del tempo, stava indi prendendo corpo: 
egli fu comunque il primo a fondere la tematica tempestosa, irriverente 
e conflittuale dell’emergente stile eroico con il principio, a tutto corpo, 
della famosa sonata persin rivoluzionaria. Fra le caratteristiche uniche 
dell’Eroica va annoverata l’incorporazione nella musica della morte, 
della distruttività, dell’aggressione, del terrore: ecco perché a volte 
si parla della tragicità della musica beethoviana! La funebre marcia 
della Terza Sinfonia cede il passo a uno Scherzo mosso ed esplosivo 
e a un ampio trascinante Finale. E che dire, caro lettor, dell’ossessivo 
e roboante tema del “Destino” della Quinta? Come marziale marcia 
l’eroismo beethoviano si definisce nel conflitto con la mortalità 
superata da una vita rinnovata e trasfigurata, trascendente, ben si sa, 
la nascita, la lotta, la morte e la resurrezione. Con la “Appassionata ” 
e “Waldstem” l’artista s’inoltrò oltre i limiti del pianismo, cannonata, 
del maturo classicismo creando sonorità e intrecci mai prima conseguiti. 
L’Appassionata ha sollecitato associazioni con l’Inferno dantesco (miti?), 
con Re Lear, con il Machbet mentre poi con la Sesta Sinfonia “Pastorale” 



/ ’ elaborazione dei progetti beethoviani post Heilingstadt parve giungere 
al termine, ciclo concluso con idilliaco riposo in un arcaico finale 
contrapposto alla ricerca eroica dei cinque anni precedenti. Le contese 
di Ludwig con il Destino, ossia con l’incarnazione del principio paterno, 
non erano ancora concluse ma accantonate mentre egli, ben cortese, 
aveva trovato conforto con un meritato ritorno alla Natura e all ’ infanzia , 
regni gemelli della madre munifica. Il Quinto Concerto “ Imperatore ” 
potrebbe incarnare la reazione di Beethoven alla conquista di Napoleone 
con i temi della Vittoria, le melodie incalzanti, soprattutto a tutte le ore: 
l’apoteosi del concetto militare della musica dell’artista alla perfezione ! 

I critici ottocenteschi hanno rinvenuto nella Settima Sinfonia una evidente 
“natura festiva ” presente anche nell’ Ottava Sinfonia, entrambe mancanti 
del tradizionale tempo lento (dedicato al dolore e alla contemplazione), 
al lutto e alla tragedia: esse ci trasportano nella sfera, ebbene si, del riso, 
del gioco, della liberazione esuberante d’energia controllata, come canti! 





LA DISSOLUZIONE DELLO STILE EROICO 


Verso la metà del 1813 Beethoven era caduto in uno stato di mentale 
e fìsico disordine che provocò un ’ attenuazione della sua produttività; 
fu quindi un giorno fortunato quando l ’ impresario Malzel gli portò 

I ’ idea di una nuova composizione che celebrava la vittoria fondamentale 
inglese su Napoleone nella guerra di Spagna: quella di Wellington, si sa, 

0 la Battaglia della Vittoria che Beethoven subito con estro orchestrò 
e che fu eseguita con successo trionfale a dicembre seguita da replicle. 

L ’ ondata francese aveva raggiunto il confine con l ’ occupazione di Mosca, 
seguita da sconfitte che indussero i Francesi alla ritirata (zitti e mosca!). 

II trionfo di Wellington del 21 giugno 1813 nell’iberica penisola, confermò 

1 Irreversibilità di quel declino sfociato poi con la vittoria di Lipsia, lo so, 
da parte della Quadruplice Alleanza. Sappiamo, come la storia cita, oibò, 
della disfatta di Waterloo e del successivo Congresso di Vienna e in quella 
occasion la musica rappresentò svago divertimento specie la beethoviana 
In tal contesto occorre osservare che le sue opere del 1807-13, ben belle, 
sembravan d’avere esaurito lo stile nonché la tradizione: non cosa strana 
fu che lo stil eroico si dissolse con il completamento della 7 A e 8 A Sinfonia 
anche se la Nona, non ancor scritta, coronò quello stile la cui dissoluzione 
non avvenne all’improvviso e in maniera drammatica. Dopo, mamma mia, 
tanta guerra i Viennesi tornaron a vita di pace e la musica servì per benon 
per mascherar l’angusta realtà post-napoleonica e così vennero a mancar 
i protettori del musicista, periodo che coincise con una tenue creatività 



dovuta anche ai turbamenti causa della sua crescente e fastidiosa sordità. 
Pertanto con il venir meno del suo udito perse la musicale produttività, 
fattori che minacciarono di far deragliare la sua sessualità e musicalità! 



BEETHOVEN E KARL , SUO NIPOTE 


Nel novembre 1815 il fratello di Beethoven, Kaspar, moriva di tubercolosi 
lasciando una vedova, Johanna, e un figlio di nove anni Karl e allora 
l’artista s ’ adoperò per la tutela esclusiva del ragazzo: ne conseguì a josi 
conflitto tra Ludwig e la cognata che per anni si disputaron alla malora 
la custodia sino a che nel 1820 Beethoven non ottenne una vittoria 
di Pirro. 6 anni dopo Karl tentò il suicidio nel tentativo, cosa meritoria?, 
di sfuggir al dominio dello zio, il cui soffocante abbraccio era oramai 
diventato intollerante. Il racconto della vita del compositore, più che mai, 
tra il 1815 e il 16, è complesso e misterioso, storia del suo tentativo 


di superare, o meglio di sopravvivere a una mondo personale e creativo 
che minacciava di sopraffare la sua personalità. Inconsapevoli ma 
essenziali fattori nella salvezza di Ludwig furon paradossalmente, e già, 
il nipote e la cognata, persone che lo distrassero dalla sua arte creativa. 
Allorquando Raspar prese moglie l’artista dimostrò incomprensione 
definendo, vedi lettor, l ’ unione permeata da immoralità e da follia, 
attesa anche la gravidanza prematura di Johanna. Il nostro compositore 
s’oppose, come nel matrimonio dell’altro fratello, all’unione con spessore. 
Curioso il fatto che la donna fu denunciata dal marito per sottrazione 
di denar anche se Johanna avea portato una gran dote; fu una non buona 
unione senza amore, dilaniata da litigi che finiva spesso con le botte; 
comunque Beethoven a volte difese la cognata durante il matrimonio 
ma, morente il fratello, alterò un atto per la tutela, come andar di notte, 
del nipote, e venuto a conoscenza Raspar confermò i suoi “desiderata ”. 
Seguirono e, per tanto tempo, dispute giudiziarie, processi e alla fin fine 
Beethoven fu nominato legalmente tutore: il ragazzo fu in effetti separato 
dalla madre e inscritto a una scuola privata. Il musicista era infine 
convinto d’ esser un buon zio che cercava di salvare un figlio ingrato 
da un Indegna madre che iniziò a vaneggiare con la convinzione 
che la cognata avesse avvelenato il fratello, che lo spiasse, che per benone 
fosse una prostituta, che si denudasse al Ballo degli Artisti come “Regina 
della Notte” pronta a concedere le sue grazie. Queste fantasie sessuali 
e persecutorie accompagnano un ’ idea di “salvataggio da mattina 
a sera l’artista era convinto d’adempiere a un sacro dovere contro i mali, 
un ’ eroica missione autorizzata dal Signore del Creato, con questa 



particolare “paternità ”, un surrogato di marito ( è proprio bella questa) 
e l’atteggiamento aggressivo nei confronti della congiunta fu interpretato 
come un tentativo di “denegare” il suo desiderio di lei: ben ambivalente 
e ambiguo comportamento, ostile e poi conciliante per una mera pietà. 

Del resto anche il suo atteggiamento verso il giovane nipote era, si sa, 
e al pari colmo di contraddizioni definendolo “povero orfano ” sospettoso 
anche di un rapporto incestuoso con la madre. Fu Karl però il salvatore 
di suo zio e non viceversa; in effetti Beethoven ricevette dal generoso (?) 
ragazzo il calore protettivo del senso familiare, un conforto a tutte l’ore 
nella solitudine, l ’ orgoglio di un ’ illusoria paternità e, vedi lettor, persino 
un senso d’immortalità. Se i desideri di Ludwig van Beethoven d’istituire 
un rapporto armonioso con una donna per completare questa familiare 
triade non poteron esser realizzati con Johanna, essi nondimeno e perfino, 
trovaron un altro oggetto nella intensa e strana relazione similare 
che il musicista ebbe con Nanette Streicher dopo l’Immortale Amata. 
Nanette che divenne la sua “materna protettrice e consigliera ”, 
a fronte della sua situazione familiare e domestica, una cannonata ! 

E che dir dei rapporti con le sorelle Fanny e Anna Giannatasio: 

Fanny s ’ innamorò del musicista che preferiva la sorella, una chimera ! 

Il dramma della tutela nei confronti del nipote era sempre al centro 
della vita beethoviana di quel periodo e difficile invero è stabilire 
fino a che punto tali esperienze eran necessarie, ben ardire, 
dei tratti caratteristici delle ultime opere dell’artista. Di certo 
ci fu un Involuzione psicologica negli anni dal 1815 al 1820: 

Karl e Johanna avevano svolto funzioni di catalizzatori, senti 



caro lettor?, per portare alla superficie i conflitti e i desideri, certo 
il dato, più profondi del Nostro e tale percorso avrebbe condotto 
alle sue ultime opere, percorso irto di difficoltà, carico, cotto 
di preoccupazioni, insidiandone la personalità. Nel corso di questa 
titanica lotta il compositore giunse quasi al limite di un ’ esperienza 
patologica irreversibile che fu eroica e appassionata, la verità è questa, 
lotta della cognata per il figlio e in difesa della maternità e con pazienza, 
ad impedire che Beethoven perdesse il contatto con l’intima esistenza 
della propria umanità: tal è il concetto da porre nella massima evidenza ! 



RITRATTO DEL COMPOSITORE DA VECCHIO 


Sin dai tempi di Bonn i contemporanei eran consapevoli che l’artista 
fosse un tipo alquanto eccentrico e dopo la tentata appropriazione 
del nipote Karl, tale opinione divenne di pubblico dominio a prima vista. 
Successivamente si sparse la voce a Vienna che fosse pazzo per benone: 



in effetti nel 1819 Beethoven inveiva apertamente contro l’aristocrazia, 
la corte e l ’ imperatore dimenticandosi delle conseguenze e l ’ allarme 
presso la polizia di Metternich. Segni di eccentricità di tipo nevrotico, 
furie improvvise, stati emotivi incontrollati, crescente, come antico carme, 
senso d’ossessione verso il denaro, manie di persecuzione, mamma mia, 
sospetti infondati, persistettero sin alla morte di Beethoven per indagarne 
anche il comportamento nelle pubbliche vie; in taverna in ogni momento 
era solito sbraitare ad alta voce, vestendo male con strano atteggiamento. 
Anche la sua salute iniziò a deteriorarsi e verso il milleottocentoventuno 
apparvero i primi sintomi d’itterizia e disturbi epatici, salvognuno, 
e la cirrosi accelerata da assunzione di bevande alcoliche a gogò. 

Ludwig aveva gradualmente costituito una nuova cerchia, ciò ben lo so, 
di amici costituiti dai rappresentanti del mondo dell’editoria musicale 
(musicisti, scrittori, poeti) mentre un altro gruppo, a scendi e sale, 
era quello dei Quaderni di Conversazione che si ritrovavan con l’artista 
nelle trattorie ove discuteva sugli argomenti più svariati in bellavista, 
(musica, politica, pettegolezzi, ultime notizie, affari familiari). C’è 
poi da dire che venuto meno l’atteggiamento amorevole, questo è, 
verso le donne Beethoven non abbandonò del tutto la sessuale attività 
con femmine di facili costumi, un tempo condannate, alimentando, si sa, 
rapporti senza amore che scaricavano le tensioni senza coinvolgere 
le sue emozioni. In ogni momento della sua vita, vedi lettor, il compositore 
era stato in contatto con una o più figure materne in cui, a tutte le ore, 
trovava sostegno e che l’aiutavano a mantenere la sua morale integrità 
incoraggiando la sua creatività: aveva iniziato a Bonn con le vedove 



von Breuning e Koch per poi continuare con la principessa Lichnowsky 
e con la contessa Erdody; indi la sua intima necessità di una fonte esterna 
di forza sarebbe stata ora soddisfatta in altra maniera: dopo un risveglio 
religioso che poi scompare per l ’ amore per la Natura, e poi da sveglio, 
per la Ragione. “Umanità, Dio, Natura ” questa, in effetti, era la trinità 
beethoviana che fungeva da base per fede e speranza e che non mancherà 
di lasciare la propria impronta alle ultime opere del Maestro: incurabile 
sordo e malato, ferito dagli eventi degli anni precedenti e stordito e labile 
dalle implicazioni delle sue stesse azioni coercitive nella lotta tutelare 
Beethoven stava rapidamente invecchiando, miei cari lettor non vi pare? 



UNA VITA NUOVA 


La crisi più lunga nella vita di Beethoven si concluse con la vittoria 
in Corte d’ Appello all’ inizio del 1820; a dire la verità questa crisi 
era cominciata già dall812 allorquando dolorosamente, se la memoria 


non mi tradisce, si concluse la storia con l’Immortale Amata a panni lisi ! 
Ora, ferito e sconvolto dalle tensioni delle esperienze passate, l’artista 
si accinse a dare un nuovo assetto alla propria esistenza e completare 
il lavoro di tutta una vita. La sua creatività si realizzò in bellavista 
con la “Missa Solemnis”, le 33 Variazioni sul walzer di Diabelli, 
la Sonata op. Ili e per la prima volta iniziò a lavorare sulla 9 A Sinfonia. 
E in tal periodo egli subordinava ogni cosa al lavoro: non anelava, e sia, 
più alle vette della gratificazione personale e i piccoli piaceri della vita 
come passeggiare, mangiar, bere, conversare, fumare gli eran sufficienti. 
Compose poi i Quartetti per archi, grosse Fughe, una musica infinita, 
unica, divina, universale, creata di getto e, si badi bene, non a stenti ! 



IL RITORNO A BONN 


Nei suoi ultimi anni possiamo intravedere qualche traccia dell’ itinerario 
attraverso cui ei strappò di dosso sogni e illusioni di una vita- scenario. 

Il suo tentativo di creare una famiglia immaginaria, con l ’appropriazione 




del nipote, era stato accompagnato da uno scatenamento di violente 
forze emotive e il crollo della pretesa di nobiltà, nel 1818, 
rappresentò uno studio decisivo in tal processo. In quegli anni per benone 
espresse più volte di voler far ritorno a Bonn ma disgraziatamente 
non riuscì ad effettuar quel viaggio che lo avrebbe “ riunito ” (che botto!) 
ai genitori, forse per non ritornar sul sito delle prime dolorose esperienze. 
Il 1824 vide un significativo atto di riconciliazione senza reticenze 
con la cognata Johanna, periodo coincidente col finale della 9 A Sinfonia, 

I ’Ode alla Gioia; inoltre la cattiva salute di Ludwig e i suoi presentimenti 
di morte evidentemente sopraffecero la sua resistenza, liberato a momenti, 
e un profluvio di terrori e di reazioni patologiche, lettore, s ’ incentrarono 
su Karl sul quale esercitò, come al solito, comportamenti contraddittori, 
preoccupato oltre misura della sua attività sessuale con atto esagerato. 

II nipote allora scrisse allo zio minacciando qualche drastica azione, 
cosa che poi fece tentando il suicidio con un colpo di pistola, non benone, 
e dopo questo drammatico evento espresse il desiderio d’ esser arruolato 
(dopo il congedo dal servizio militare divenne funzionario d’apparato 
amministrativo). Karl rimase al capezzale dello zio, dopo crisi di salute, 
sino alla fine soccorrendo alle sue necessità (tesi dibattuta): i lor confitti 
eran giunti al capolinea non verificandosi più litigi fra di loro, alla salute, 
sospetti o rimproveri e Ludwig lo nominò unico erede universal, un affare. 
Non appena la notizia della malattia mortale a diffondersi cominciò 

i vecchi amici si riuniron per confortarlo e per prender commiato salutare 
Schindler, Holz, Bruening, Nikolaus Johan e Gali, la sua governante, 
l’assistettero completamente e tra i visitatori Hashinger, ben lo so, 



Diabelli, Clementi, Bernard e tanti altri mentre Schubert musicante 
con apprensione seguì l’evolversi della malattia sino alla sua fine. 

Dal letto di morte Cramolini cantò per lui anche se, ad ogni buon fine, 
lui non sentì nulla ma fu contento e una delle ultime cose che fece 
fu il testamento, come più volte detto, a favor del nipote, caro lettore 
senti bene, un codicillo in caso di morte di Karl, alla cognata a tutte Corel 
A quanto è dato sapere al momento del trapasso il musico Huttemturmer 
era presente con Johanna che tagliò una ciocca di capelli del musicista. 
Fra i suoi oggetti personali furono ritrovati i ritratti della bella Giulietta 
Guicciardi e Antoine Brentano mentre Schindler raccolse non in vista 
sottraendo reliquie oltre ai 400 Quaderni e documenti con molta fretta, 
occhiali e cornetto acustico, l’orologio d’alabastro e all’Amata Immortale 
la famosa lettera. I Viennesi si recaron in massa a render l ’ estremo saluto 
al compositor partecipando muti e commossi a processione monumentale ! 




Vili QUADRO 



CURIOSITÀ > BEETHOVIANE 




IL DUBBIO AMLETICO 


Beethoven soffrì d’una fantasia che lo segnò in misura 
fondamentale: che egli fosse illegittimo, che non fosse a dismisura 
il figlio di Johann e su questo falso presupposto si modellò 
una girandola di fantasie connesse e contrapposte: il delirio, lo so, 
dell’anno di nascita, la pretesa nobiliare, la fantasticheria d’essere 
figlio di qualche personaggio altolocato o reai e persin la strana credenza 
che fosse l’autentico padre naturale di suo nipote. Perciò l’essere 
questo e non l’essere fu l’amletico dubbio del grande musicista. 

Quali che siano le sue origini scaturite dalla patologia, non a prima vista, 
e dalla disperazione, il romanzo familiare beethoviano è una fantasia 
creativa, un tentativo d’immaginazione di riscrivere il passato, 
anche se bloccato da un perpetuo circolo vizioso fatto, mamma mia, 
di rivendicazioni e rifiuti, di speranze e disillusioni. E non è insensato 
dir che il suo “romanzo familiare” quanto la sua “febbre rivoluzionaria” 
come lo stesso compositore ebbe a definirla, incarnarono fratture 
del decoro sociale, rotture della convenzione innalzando come luminaria 
la figura del Bonaparte poi fatta discendere dal piedistallo con impure 
aspirazioni sull’ autoproclamarsi imperatore! Più tardi l’affìevolimento 
dell’ Illuminismo con i suoi severi divieti contro la superstizione 
e la religione, permise a Beethoven di perseguire la realizzazione 
del suo romanzo familiare nelle Divinità indiane e egizie, nel culto 
della Natura, nel Romanticismo tedesco. Incapace poi di compiere 



un ’ azione esteriore atta a risolvere una costellazione di tumulto 

e di dilemmi si rivolse contro se stesso: la sua propensione 

alla misantropia e l’aspetto trascurato, sporco, furon il mezzo per benone 

con cui s ’ estraniò dalla famiglia. E non è inutile affermare 

che la creatività di Ludwig fu un affare di famiglia a cui partecipò 

più di un Beethoven: un maestro di cappella fiammimgo, sua moglie, lo so, 

alcolizzato il lor mediocre figlio, la malinconica consorte, a ben guardare, 

e i figli, vivi e morti. Anche la morte è un affare di famiglia 

e Freud concluse che l ’ ineluttabilità della morte può, per pariglia, 

esser accettata solo se dissimulata in immagini di amore, 

se la morte è vista come riunione, ritorno a casa, esaudimento 

di un desiderio. E l’artista non abbandonò mai la figura del fratello 

maggior defunto: lo aveva lasciato andar così come, rassegnato non bello 

e comprensivo, lasciò, per poco tempo, il nipote Karl in un momento. 

Aveva dispensato il nipote dalla sua ambigua funzione di sostituire 

il perduto fratello ed era ora libero di congiungersi con quel fratello, 

unendo insieme a lui e associandolo congiuntamente, a ben intuire, 

ai genitori nel formare infine quel cerchio benevolo in cui non v’è 

più posto per la sofferenza, la cupa disperazione e il dolore, tant’è! 





LA SORDITÀ 1 


Durante l’infanzia spesso Beethoven s’avvolse in un minuto di silenzio 
con la propensione d’isolarsi e queste caratteristiche furono di utilità 
a questo genio malinconico che sognava da sveglio ad occhi aperti, si sa, 
e quando sopraggiunsero i primi fruscii di quel fastidioso ronzio, 
premonitore della futura e inguaribile sordità, molti ebbero a dire 
che tale menomazione fu una forma di ascetismo magico, un rito 
di passaggio, un preludio a uno stato d’estasi, quasi, vedi lettor, un sito 
e uno stato d’animo da cui sorsero i capolavori della sua maturità. 

Ma le sue energie musicali furono scarsamente incoronate, occorre dire, 

della sordità anche se il suo era un lamento per il segreto, 

con una certa presa di distanza dal mondo inteso, quasi un veto! 



ANCORA SULL IMMORTALE AMA TA 


Anche se son scritti fiumi d’inchiostro sull’ identità 
dell’Immortale Amata di certo Antoine Brentano e, ben si sa, 




Josephine Deym, sono le aspiranti parimenti all’identificazione. 

E’ chiaro e lucente come il sole che la lettera presenti, per benone, 

i caratteri dell’ accettazione congiunta alla rinuncia e 

delle illusioni dell’artista di condurre una normale, non in un momento, 

vita sessuale. E che dir dell’affermazione “con te mi sento 

l’uomo più felice e infelice del mondo ” ribadendo, ti sento 

vibrar caro lettor, il vecchio detto ovidiano “ Con te 

0 senza te io posso vivere”? Le considerazioni sull’ Immortale Amata 
conducono alle seguenti conclusioni: all’ipotesi Brentano 

manca soprattutto la “plausibilità interiore e umana” pian piano, 
a quella Josephine la plausibilità di un unico indizio, quello 
del soggiorno a Praga e di un viaggio in quella città, ben bello ! 

La famosa lettera all’Immortale Amata è del 1812 e il problema 
della destinataria si è nel frattempo ristretto all’alternativa 
tra Josephine Deym-Stuckelberg e Antonie Brentano, questo è il tema, 
nomi questi due che si son cristallizzati dopo che alla deriva 
una lunga staffetta di pretendenti all’ identificata s’era formata: 

Therese Bruiswik, la contessa Erdody, Giulietta Guicciardi (cui la Sonata 
“Al chiaro di luna” dedicò), Dorothea Eetman, Amalie Sebald. 
Nell’ipotesi Brentano appare incomprensibile la sorpresa che caratterizza 

1 Incontro di Beethoven con l ’ amata atteso gli stretti rapporti 
intercorrenti a Vienna circa i loro itinerari “termali”, indirizza 
con il marito e figliolanza a men che non si ammetta di romanzare 

un “menage a trois”.E poco comprensibili appaiono gli scritti dell’artista 
d’amicizia rivolti alla donna e al marito e che non è mai stata 



ritrovata una lettera d’amore d’Antoine al compositore in bellavista. 

Nell ’ipotesi Josephine non si comprende come non risulti traccia nei posti 

di polizia, negli hotels, nella cronaca mondana della sua permanenza 

in località termali atteso che v ’era tra Stato e Stato l uso dei passaporti. 

E come è conciliabile il perdurar dell ’ amore di Beethoven, con frequenza, 

dopo il 1809 con la sua proposta di matrimonio con Therese Malfatti, 

oltre a considerar il fatto che la celebre lettera non fu mai spedita di 
fatto? 



LA TECNICA BEETHOVIANA 


Beethoven passava sempre molto rapidamente oltre alle precedenti 
sue opere più o meno alta che fosse la sua considerazione, 

(come nel caso del “Settemino”) e questi suoi “impertinenti” 
modi, questo suo condizionato andare avanti ha, alla perfezione, 
la sua pietra miliare e le sue frasi memorabili come la famosa 



lettera all’arcivescovo Rodolfo: “la Libertà e il progredire 

sono il solo fine nel mondo dell’arte come, ed è un bel dire, 

nell ’ intero grande creato ”. E ’ tuttavia da osservare che la grandiosa 

consapevolezza del progresso si sviluppa sulla base di un modo 

personale di sentire e concepire l’arte che con la Natura 

firma un accordo e un ’ armonia che scioglie ogni nodo 

e che continuamente riassorbe le dissonanze a dismisura. 

Ciò trova conferma con quel che l’artista ebbe a dire: 

“Io sono come sempre del tutto devoto alle mie Muse e solo 

in esse trovo la felicità della mia vita lavorando al volo 

per me e anche per gli altri (sic)!”: ecco perché si ritrovava solo! 


UL TIME NOTIZIE DI BOTTEGA 


A parte la biblioteca di schizzi di Beethoven che esplicitamente 
testimonia come egli componesse tanto all’aria aperta quanto in casa, 
esistono diverse dichiarazioni che rimandano inequivocabilmente 
alla sua spiccata coscienza di bottega. Con Zweskell, tabula rasa, 
parla del suo “ laboratorius artificiorum ” e in altra lettera 
del suo “Compo nir cabinet” e alcune visuali sono offerte 
nei “Quaderni di Conversazione” che forniscono, a chiara lettera, 
particolari aneddoti della sua vita, altre annotazioni per lo più sofferte 
e schizzi relativi a diverse opere e composizioni. Sono tali quaderni 



non solo cronologicamente collegati al “Journal intime” dell’artista 
costituendone una sorta di pendant rivolto all’esterno, come, in bellavista, 
le lamentele riguardo alla cognata e al nipote e del tentativo di suicidio 
di quest’ultimo che prostò Beethoven la cui bottega fu anche omicidio, 
di altre persone, e le cure e la sofferenza non gli impedirono di pensare 
al Quartetto op. 131, alla Nona e ai suoi progetti, a ben guardare, 
artistici londinesi, cosa caro lettor che non avvenne per l’avvenuta morte: 
dipartita che coinvolse al suo funerale più di ventimila che furon molte ! 



ANCORA SUL TESTAMENTO DI HEILIGENSTADT 


Con la lettera all’Immortale Amata il c.d. “Testamento di Heiligenstadt” 
è forse il più famoso documento della biografia beethoviana ossia, oplà, 
della sua biografìa interiore e come tale è l’eminente testimonianza 
autobiografica d’una profonda crisi esistenzial che non cercava a distanza 
di minare il progetto di autorealizzazione artistica del compositore. 



Che la causa principale di tale crisi (cioè la calante uditiva capacità) 
già sussistesse da alcuni anni è testimoniato dalle lettere, ben si sa, 
del 1801 a Wegeler e a Amenda in cui lamentava la minaccia 
della tenue comunicazione artistica, umana e sociale a cattiva faccia ! 

I tre punti decisivi nella discussione del testamento sono: la stratificata 
scena dei destinatari, il nome del fratello Johan sostituito, è stata 
accertata tale circostanza, più volte da uno spazio vuoto mentre il nome 
del fratei Raspar viene scritto per esteso ed infin il cambio, perché e come 
non mi chieder caro lettor, dal plurale al singolare nel postscritto. 

Occorre poi valutare la questione sotto l ’ aspetto letterale: l ’ artista 
non scrive “ai” fratelli ma “per” i fratelli, come se, non in bellavista, 
loro non fossero i destinatari ma dei mediatori (signifìcatamente 
Karl e non Johan, ecco come si spiega l ’ omessa trascrizione del nome). 
C’è da dire infine che la lettera è stata intesa e indirizzata alVUrnanità 
intera, erga omnes, e concepita anche alla sperata guarigione 
e in ciò si spiega a posteriori il contrasto luce ombra sussistente, si sa, 
fra lo stato d’animo espresso nel testo e una luminosa composizione 
come la 2 A Sinfonia, capolavoro insiem alle altre 8, una divinazione ! 
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JOSEPHINE DEYM 


Molti hanno considerato plausibile l’amor di Beethoven per questa donna, 
allora ancora nobile e capace d’affascinare gli uomini (1 799) 
al tempo del loro primo incontro e delle lezioni (la prova del 9), 
poi accantonato con delusion a causa del matrimonio “immondo ”, somma 
cosa per lui, con il conte Deym; poi rimosso ben presto dalla relazione 
con la Guicciardi Giulietta (a cui dedicò la Sonata “Al chiaro di luna”) 
e resuscitato con la morte del nobile nel 1804. Delle due l’una: 
è ormai risaputo il comportamento dell’artista con le donne, l’attrazione 
per una femminile figura, saldamente legata a un altro uomo, così 
eh 'egli possa prender parte alla loro unione in suo luogo. Del resto qui 
le lettere di Josephine parlano come da dietro con velo e con una mano 
tenuta davanti alla bocca e ipotizza che l’intenzione di questo rapporto 
sia stato determinato dalla differenza di ceto (all’epoca decisivo) e piano 
piano all’idea che il musicista non poteva ricoprire il ruolo, a supporto 
dei suoi 4 figli, di marito. V’è da dir, lettor caro, che è stata in particolare 
la donna a incoraggiare questo scambio di lettere, questo, invero, intenso 
colloquio “amoroso “Un sentimento che giace profondo e singolare 

nella mia anima e che è incapace d’esprimersi mi ha indotto, penso, 
ad amarla; ancor prima di conoscerla la sua musica mi aveva reso 
entusiasta di lei e la bontà del suo carattere e il suo affetto mi han preso 
e fatto crescere quel sentimento ”. Allude Josephine parlando d’amore 
al sentimento dell’ affetto, non già a quello della passione a tutte l’ore, 



che infuocava quello del compositore anche se, a dire il vero, 
nelle lettere della Brentano non v’è traccia di tale sentimento. 

Stima, ammirazione, affetto ma non di più, e dalle lettere in ogni momento 
emerge il nemico dello sconfinato amore di Beethoven: la gelosia venata 
di diffidenza. C’è da osservare poi che in una delle ultime lettere è stata 
evidenziata la circostanza che Josephine gli dà assicurazione di memoria 
eterna dell ’ altro mentre lui scrivendo alla sorella, Teresa, come la storia 
cita, pone in evidenza il legame spirituale a distanza tra 2 persone suvvia 
anche senza cercarsi le persone migliori si ricordan l’un l’altra: magia! 



IL CONCERTO “IMPERATORE” 


Cari Czerny, allievo e intimo amico del compositore riteneva il Concerto 
“Juppiter ” un ’ opera che soddisfaceva i più alti metri di giudizio, 
composizione al limite, un 'opera che musicalmente, di certo, 



come pianista, l ’ aveva fatto conoscere ma per rendere, non un indizio, 
giustizia a cui avrebbe avuto bisogno di un lungo approfondimento 
artistico. La sua consapevolezza della particolare, non in un momento, 
qualità dell’opera fece sì che gli giungesse, vedi lettor, a non soddisfare 
il desiderio di Beethoven “di suonare e, a ben guardare, 
l’Adagio e il Rondò del suo Concerto in mi bemolle”, una decisione 
comprensibile solo se si tiene conto della inver vasta dimensione musicale 
e spirituale dell’opera e del particolare problema temporale 
e del luogo d’esecuzione. Czerny rispose a Ludwig con precisione: 

“E ora, dopo che da 14 anni sono fuori esercizio, presentarmi dovrei 
all’esperto pubblico viennese, all’improvviso e senza alcun preparazione, 
avendo solamente due giorni per studiare e per presentare alla perfezione 
una delle sue più grandi e ricercate composizioni? E per di più 
nel luogo più pericoloso per i pianisti che han sempre rimpianto vieppiù 
d 'averlo fatto? L ’ illuminata stima che nutro verso di Lei 
m ’ impone e un obbligo a declinare l ’ onorevole invito. Bel detto direi ! 



EXCURSUS LETTERARIO 


Lo sforzo che Beethoven esercitò nel corso della sua vita per trovare 
un libretto adeguato ci parlano non solo del suo fiuto per il soggetto 
ma anche della sua consapevolezza del testo: il che, a ben pensare, 
rimanda alla sua conoscenza della letteratura, con lo studiar presto detto 
da autodidatta. Considerando la lista degli autori da lui, di certo, 
conosciuti tra antichi (Aristotile, Euripide, Omero, Platone, Plutarco) 
e contemporanei (Goethe, Kant, Schiller, Shakespeare) possiam, certo 
dato, affermare che un compositore come Beethoven non fosse manco 
a dir, mosso sol da interessi pratici alla realizzazion d’una composizione: 
occorreva è facile intuirlo di una alta, eccelsa e convincente motivazione ! 


LUDWIG VISTO DA VICINO 


Pur riconoscendo tutte le debolezze di Johan van Beethoven sul piano 
delle doti e della personalità, è necessario chiedersi man mano: 
Ludwig ha davvero odiato suo padre? Non è possibile che provasse 
compassion per lui? Di certo non è vero che avrebbe commesso 
una sorta di colpo di mano nei confronti del padre relegandolo 
sul piano familiare e sociale con la richiesta di trasferire, con dolo, 
a lui figlio, lo stipendio paterno. Andando poi a Vienna l’artista 



lasciava non solo la sua famiglia cui rivolgersi in caso di bisogno 

ma anche un luogo della sua topografia intellettuale in bellavista, 

e in formazione nell’ ambito della famiglia Breuning. Non come sogno 

ma della realtà l’amico Wegeler ci parla, ossia di un Beethoven che già 

d’allor manifestava atteggiamenti non consoni, specie di gran irritabilità 

quando gli venia offerto appoggio finanziario, mentre il suo temperamento 

era mai addomesticabile. Ma c ’è da dire che in casa Breuning germogliò, 

favorito dalle lezioni da lui impartite alle giovani fanciulle di casa 

e della cerchia d’amici, quel rapporto tra insegnante e allieva, tabula rasa 

in cui quest 'ultima stimata o addirittura amata avrebbe assunto, ben lo so, 

una funzione catalitica per il compositore, un ruolo si potrebbe ricordare 

all ’ idea della Musa. Beethoven nutriva un atteggiamento di rispettosa 

soggezione tanto nei confronti dell ’ altro sesso quanto, questa gran cosa, 

dell ’ atto creativo: grande sensibilità, rimarcato rispetto verso la donna, 

massima responsabilità nel il compito creativo, e dopo l ’ ardente fiamma, 

la sublimazione e di ciò se ne saranno forse rese conto le allieve donne, 

Eleonora von Breuning, Janette d’Howrat, Wilhelmina, inver tutta tonda, 

Westterholt, di cui s ’ innamorò , sentimento che si rinnovò a tinta 
profonda ! 



A TEPLITZ 


Tra il 1811 e il 1814 nella vita di Beethoven s’incrociano in modo 
peculiare i rapporti sociali e l’esperienza spirituale, sciogliendo il nodo 
a un alternarsi di composizioni rivolte al mondo, legate al momento 
o adeguate al nome dell ’ opera in cui s 'intersecano con sentimento, 
impegno esteriore e interiore in relazione soprattutto, come Solomon 
ebbe a dire, al suo “romanzo familiare”. Contemporaneamente 
l’orizzonte di Beethoven s ’ allargava ai due viaggi per cura termale 
(1811-1814) a Teplitz: il primo anno conobbe il Cavaliere lucente 
(non Berlusconi!) Joseph di Graz, Varahagen, Leviw, Tiedge e, a sale 
e scendi, Recke e la cantante Amalie Sebald; l ’ anno successivo, invero, 
il fiore dell ’ ambiente di corte reale e diplomatico che aspramente criticò 
a differenza di Goethe (che amava profumarsi con l’aria di corte) lo so! 
Lo scrittor notò in un baleno il talento musicale beethoviano di cui rimase 
stupefatto e la sua indomabile personalità, la sua uditiva menomazione, 
la sua ritrosia sociale, qualità queste che descrive alla perfezione ! 




L IMMORTALE AMA TA 


Secondo Maynard Solomon l’identità della donna che il compositore 
chiamò “la mia Immortale Amata” nella sua lettera del luglio 6-7 dì 
del 1812, ma il cui nome s’astenne di menzionare, continua a tutte l’ore 
a suscitar interesse. Antonie Brentano, nata Burkenstock, lì per lì, 
fu la probabile destinataria dello scritto compilato a Teplitz, stazione 
termal boema: una donna con cui egli era stato intimamente e per benone 
legato a Vienna e che era all’ epoca in vacanza nella vicina Karlbad 
ove era arrivata via Praga e dove s ’era incontrata con il musicista. 

Frau Brentano risponde a tutti i requisiti quanto a cronologia, 
vicinanza e caratteristiche necessarie a identificarla: purtuttavia 
v ’è ancora chi avanza la candidatura della contessa Josephine, a vista, 
Deym (come detto), nata Brunswik, di cui Ludwig era stato innamorato 
per diversi anni a partir dal ‘04. Riassumendo, caro lettor, e come è stato 
menzionato in altra parte di questa mia raccolta, la prova materiale 
che Josephine sia stata l’Immortale Amata non esiste mentre vale 
la circostanza che le prove avverso tale tesi son considerevoli: persino 
l’autentica corrispondenza che si ebbe fra le 2 persone dal 1804 al 1807 
non rivela da parte della donna una grande passione legata dal destino, 
ma fa pensare più a un ’ amicizia che in lei andava raffreddandosi 
inversamente a quanto provava il compositore. E con l’arrivo, bubù7, 
di seri pretendenti alla sua mano quest’amicizia divenne un impedimento 
ai progetti romantici matrimoniali, ostacolo che ella rimosse rifiutandosi 



di vederlo a fronte degli scritti di Ludwig che appaiono inver penosi. 

La corrispondenza venne così a cessare a far data del 1808 e generosi 
son i pensieri di chi afferma eh ’ella nel frattempo avesse cambiato idea. 

E poi Beethoven non era solito, con il suo carattere, continuar una Medea, 
a frequentar le donne che l’avevano respinto: Magdalena Wilman, 
Giulietta Guicciardi e Therese Malfatti sono esempi di donne che dopo 
esser state da lui amate o corteggiate senza aver corrisposto né a poco 
a poco né tanto le sue attenzioni spariranno dalla sua vita, e non è poco ! 






ANTONIE BRENTANO E BEETHOVEN 


Johanna Antonie Jose von Birkenstock nacque a Heilingenstadt nel 1780, 
figlia di un diplomatico entrato nelle grazie di Giuseppe II imperatore, 
che divenne poi collezionista d’arte, dal portamento austero, e con tanta 
voglia d’accasare la figliola. Antonie non aveva nemmeno diciotto anni 
quando ebbe quattro pretendenti per la sua mano: non tutti don Giovanni, 
e sembra che la fanciulla fosse innamorata d’un di loro ma non lo rivelò 
al padre che decise poco dopo di farla sposare con Franz Brentano, lo so, 
simpatico e facoltoso commerciante di Francoforte di 15 anni più anziano 



Franz conosciuta la ragazza in una sua visita a Vienna si adoperò 
per unirsi a lei in matrimonio, vincendo le sue resistenze e sospettando 
che fosse di un altro innamorata, (cosa vera tanto che non è mistero 
che l’uomo assistè all’unione nella Chiesa di Santo Stefano) e son sincero, 
partirono per Francoforte. Antonie pianse lacrime amare in solitudine 



(perché non amava suo marito comunque gentile e affettuoso che incudine 
non era) anche se da subito lei dovette sobbarcarsi la responsabilità 
del menage del palazzo Brentano perché consorte del figlio maggiore, 
e la cognata Pauline le consegnò i libri contabili e il fardello, ben si sa, 
che includeva non solo i doveri pesanti dell’ andamento domestico, 
ma quello di dover tener sotto controllo i “geni” della famiglia Brentano. 
Tristezza mitigata dalla nascita della piccola Matilde che però morì 
appena nata gettandola in piena disperazione. A parte ciò e lì per lì 
le sue periodiche visite a Vienna, le vacanze in luoghi alla moda, 
la villa di famiglia dei Brentano, la bella Antonie restò a Francoforte 
sino all’autunno del 1809 e nel 1806 aveva già messo, senza alcuna coda, 
al mondo altri quattro figli. In virtù della rara bellezza e del forte 
carattere, la donna assunse presto un potere nella famiglia acquisita, 
come padrona di casa, suscitando inevitabilmente sentimenti confusi 
nei confronti dei fratelli e sorelle del marito. L ’ infelicità di vita 
di Antonie si polarizzò nella sua incapacità d’accettare la separazione 
della sua città natale e la sua aspirazione a una diversa, e non ottusi 
momenti, esistenza (in particolare a un ritorno a Vienna) attenuarono 
le sue espressioni di gioia per il modo in cui cresceva la figliolanza. 

E collegata alla sua nostalgia per la capitale crebbe una ritondanza 
avversa verso Francoforte ma nel giugno del 1809 Antonie apprese 
che suo padre stava morendo ed ella con i suoi figli si stabilì 
nella casa natale senza il marito che una filiale aziendale a Vienna aprì. 
Nella città autriaca la Brentano prese cura del padre sino alla morte 
dopo di che si dedicò per diversi anni alla sistemazione delle proprietà 



e soprattutto all’idoneo collocamento della pregiata collezione d’arte. 
Nella devozione per le arti Antonie dimostrò d’avere, ben si sa, 
quei sentimenti romantici, specie verso Vienna che in ogni parte 
adorava, tanto che più persone malignamente ebbero a dire 
che l ’ oculata vendita della preziosa collezione le consentiva 
di rimanere a Vienna oltre a “vendicarsi ” del padre, per suo sentire, 
per il matrimonio impostole anche se al fin del suo bene, così nutriva. 



Con il disfarsi della collezione Antonie riuscì finalmente a separare 

sé dal padre elaborando il rito del lutto ma i conflitti interni 

di Frau Brentano a largo raggio furon all ’ origine di un malanno 

che le permisero di prolungare il suo soggiorno in città che, considerato 

tutto, le assicurava intima felicità. Alla luce di quanto evidenziato, 

non casuale il fatto che la lettera all’Immortale Amata, fu scritta 

solo poche settimane dopo l ’asta finale della collezione Birknstock e fìtta 

di mistero (anche se è convinzione del biografo Solomon) è la circostanza 

che lei conoscendo una via di salvezza per non ritornare a Francoforte, 

si rifugiasse in Ludwig, persona che rappresentava un punto fermo e forte, 



un ordine d’esistenza superiore che incarnava nella sua musica l’essenza 
spiritual della sua città natale e al tempo stesso forse eh ’ ella tardivamente 
abbia voluto rivendicare il proprio diritto a scegliere l’uomo da amar. 




Beethoven aveva conosciuto la famiglia Brentano nel milleottocentodieci 
in occasione di visita di Bettina Brentano a Vienna divenendo, dammi 10 
a doppie mani caro lettor, un assiduo visitatore e intimo amico familiare. 
Non corrisponde in tutta verità che Ludwig avesse conosciuto il padre 
e Antonie pra che lei s ’ unisse in matrimonio: ella stessa ebbe a affermare 
che la conoscenza con l ’ artista si verificò dopo la morte di suo padre 
ma che lo conobbe assieme con Bettina, sua cognata, nel 1810 in casa 
Pasqualati nell ’abitazione del compositore. Bettina che Ludwig incantò 
lasciò Vienna ma l ’ amicizia tra Beethoven e la famiglia Brentano 
era saldamente instaurata; il primo riferimento al musicista, ben lo so, 
nella corrispondenza d ‘Antonie oltre la prima manifestazion pian piano 
del proprio profondo sentimento nei suoi confronti appar nella lettera che 



scrisse a Clemens, fratei di Franz: “ Lo venero in profondo: egli cammina 
come un Dio fra i mortali... ”. L ’ idillio era a buon punto (una mina!) 
nel dicembre 1811 quando l’artista compose la 1 A versione “Alla Amata” 
il cui scritto consegnò a Antonie che annotò “richiesta da me all’autore 
il 2 marzo 1812 ” che le donò diverse altre sue composizioni a tutte l’ore. 
E verso la fine della sua vita la Brentano ebbe a dire che, ammalata, 
riusciva soltanto a veder Beethoven che, nell’anticamera, improvvisava 
arie per lei che le davan sollievo. La palese implicazione etica ammantata 
di rinuncia diventò realtà per lui: il suo amore per la donna non solo 
fu un conflitto con la sua incapacità radicata di contrarre, non a fagiolo, 
matrimonio ma con la prospettiva di tradire un amico Franz il marito ! 
Beethoven li amava entrambi e non poteva scinderli come singola unità 
d’inseparabile coppia che ritornò a Francoforte e il compositore il dito 
fra moglie e marito non mise, soggiornando a Linz sino alla lor partenza, 
anche se di tanto in tanto provò il desiderio di riveder all’ occorrenza 
Bonn natale sul Reno, non compiendo però mai quel viaggio che potuto 
avrebbe riunirlo ai Brentano che resteran loro sostenitori, è fatto risaputo 
fra i più leali e e affezionati e l’amore di Frau Brentano per il musicista 
si sublimò in atti di devozione e fedeltà con generosi prestiti a prima vista 
(sol in minima parte restituiti) quando si seppe della malattia dell’autore. 
Nel 1819 Antonie scrisse alla propria guida spirituale, vescovo Sailer, 
chiedendogli d’accogliere il nipote di Ludwig nel suo istituto, sissignore, 
a seguito della domanda avanzata dal compositore e nello stesso anno 
i Brentano commissionarono al pittore, ultimo grido, Steiler un ritratto 
di Ludwig (il più famoso eseguito tra i tanti) e Antonie, detto fatto, 



ne commissionò una copia in miniatura con lo spartito della Missa di cui 
curarono l’edizione per conto di Beethoven. Questi dedicò alla Brentano 
le Sonate op. 110 e 111 (anche se per disguido la prima fu all’ ariduca 
Rodolfo indirizzata) e alla figlia Massimiliana la 109 e il Trio in fuga. 
Beethoven poi dedicò a Antonie altre sue composizioni tra cui le 33 
Variazioni del walzer di Diabelli che l’8 marzo 1813 dette alla luce. 

Al riguardo si ritiene che la lettera all’Immortale Amata, un due e tre, 
sia stata scritta senza che lui fosse a conoscenza della gravidanza 
dell’ultimo suo figlio: solo così la donna e Ludwig nella circostanza 
si promisero il loro eterno amore senza subir le conseguenze alla luce 
del sole di una rottura del vincolo coniugale che avrebbe comportato 
per una madre cattolica e con tanti figli e per lui con la sua arte sposato. 
Era giunto però il momento che Antonie doveva tornar a Francoforte 
per metter al mondo il suo bambino ed egli poteva ritirarsi, men che forte, 
da una sfida di cui non era all’altezza: Antonie s ’era lasciata trasognare 
da tal sciarada romantica, una passione ardente per un supremo artista 
con eroico rifiuto delle convenzioni; così come la cognata Bettina a vista 
(che nel 1810 fidanzata con Armin permise a Goethe, a ben guardare, 
d’ accarezzarle il seno) anco Antonie volea esser la Musa del genio: arrivò 
poi il momento quando entrambi non furon capaci del gran passo, lo so! 
Per una strada tortuosa, discreta e rassegnata, lor pervennero a un amore 
romantico, a quell’infinito struggente desiderio d’una unione a tutte l’ore 
eternamente rinviata, di cui ogni minuto fu sì per sé un appagamento. 
Antonie annotò nel suo diario: “Esiste tra persone, non in un momento, 
una comunione spirituale ed emotiva che non abbisogna di preparazione; 



essi s’intendon reciprocamente all’istante e le loro vite contengon benone 
comuni punti di contatto già prima di conoscersi... ’’. Atti parzialmente 
registrano le ripercussioni sulla donna la morte di Beethoven di cui ebbe 
notizia 2 giorni dopo, seguendo con avidità i necrologi e struggentemente 
gli articoli celebrativi che apparvero sulla stampa europea. Nel ’16 s ’ ebbe 
la nomina a senator del marito e il palazzo in città, la tenuta di campagna 
“Winkel” divennero luoghi di ritrovo per amici e celebrità, una cuccagna ! 
La Brentano organizzò balli, feste, spettacoli teatrali, culturali, e divenne 
la dama più stimata della città e il suo interesse anche per opere pie 
l’aiutò a sopportare i dolori per la paralisi dell’ultimo figlio, crisi sine die 
epilettiche e ritardo mental con atti di violenza che colpirono, salvognuno, 
pur il primogenito, acuiti dalla perdita del consorte e dei figli tranne 1, 
persi a 1 a 1. Fu colpita da ictus che la rese invalida e morì il 12 maggio 
69 a 88 anni con: “Il vecchio amor non appassisce come rosa a maggio ”. 



IL TAGEBUCH DI BEETHOVEN 


Nel corso degli anni che van dal 1812 al 1818 Beethoven tenne una sorta 
di diario, il “Tagebuch ” con annotazioni sporadiche, di volta in volta, 
anche se non sistematiche e d’oscuro significato che servivan a illuminare 
numerosi aspetti della sua vita, personalità e creatività. E a ben osservare 
il Tagebuch fu l’incomparabile fonte d’informazione dell’artista sulla vita, 
in quel periodo di crisi personale e stilistica che andò con linfa infinita, 
dalle Sinfonie 7 A e 8 A acompletamento, nel ‘18, della Hamyklavier Sonata. 
A differenza del Tagebuch Beethoven tenne dal 1 792 al ‘94 un quaderno 
d’appunti, un giornale di bordo, testimonianze di spese, una cannonata ! 

Il compositore scrisse anche su fogli di carta e indi, proprio punto fermo, 
tal annotazioni fecer comparsa nei celebri “Quaderni di Conversazione”, 
oltre che scrisse su calendari questioni del menage domestico per benone 
e attività finanziarie. Fu probabilmente una crisi personal a fornir non sol 
l ’ antefatto ma anche il motivo a scrivere il Tagebuch; travagli pian piano 
interiori cui ne partecipò a intimi amici quali Wegeler, Amenda, Stephan 
von Breuning, Lichnowsky, Josephine Deym, Marie Erdody e la Brentano. 
Questo diario assolse a tante funzioni: fu il “Journal intime” dell’artista 
e una raccolta di passi scelti di autori vari, poi registrò in bellavista 
avvenimenti della vita del suo autor, documentò dettagli della produttività 
e i suoi progetti musicali. Ma è nella peculiarità di Journal intime, si sa, 
che il Tagebuch è stato soprattutto apprezzato in quanto tale documento 
è la testimonianza di sentimenti personali, scevro d’imbarazzi, a momento 
reazioni disinibite dell’autore, all’ intensificarsi della sordità e, a sali 



e scendi, del definitivo abbandono di progetti matrimoniali, alla morte 
del fratello, alla tutela del nipote: atto testimone d’interessi intellettuali, 



illuministi, letterari (Omero, Plutarco, Schiller, Alfieri), e poi man forte 
ai credi religiosi anche orientaleggianti. C’è da dire che dopo la morte 
di Ludwig il Tagebuch passò, salvandosi dalle brame di Anton Schindler 
all’esecutore testamentario Stephan van Bruning, indi a Jacob Hoschevar 
(l’avvocato dell’ odiata cognata Johanna) aU’Artaria, casa editrice 
ed infin al nipote. Il manoscritto originale andò perduto e con la morte 
di Karl il tutto passò alla vedova Caroline che, a quanto sapere è dato, 
vendè tanti documenti a vari collezionisti tra cui questo diario, certo dato. 
Oggi esistono 4 copie dell ’ originale manoscritto conservati all ’ Universale 
Deutsche Stantbibliotek di Berlino, Archivio Municipale di Iserle, 
Biblioteca di Bonn. Tutte contengono sostenzialmente lo stesso materiale 
presentato nel medesimo ordine con differenza ortografica, non musicale, 
punteggiatura e composizione dei paragrafi oltre al vero idioma lessicale ! 




LE LETTERE DI BEETHOVEN 


Il travaglio della vita interiore han contribuito a fare sì 
che non solo egli si rendesse conto della propria inadeguatezza 
linguistica ma anche che nutrisse una certa sfiducia, sembra di si, 
nei confronti della comunicazione linguistica in generale (con certezza !) 

Al tempo era di dominio pubblico che era svogliato e pessimo scrittore 
di lettere e la ragion profonda di ciò va ricercata nel fatto che a tutte l ’ore 
la comunicazione per iscritto non riusciva soddisfacente a “trasmettere” 
ciò che voleva comunicare (lettera all’ amico Wegeler: “Non sono capace 
di scrivere quel che sento ”). E’ diventato poi luogo comune non sagace 
della ricerca beethoviana dare un giudizio negativo sulla sua ortografìa, 
sulla sua trascuratezza grammatical e al suo stil di scrittura, mamma mia! 
Nelle lettere di Ludwig che in vario modo scardinano o aggirano le norme 
linguistiche è abituale una sorta di stato mentale critico (che non dorme) 
nella cui traduzione verbale l’inadeguatezza linguistica e il sovraccarico 
d’energia espressiva producon una mistura fatale. La famosa (un carico 
da 11!) lettera all’Immortale Amata è stata, ad es., definita “espressione 
con il suo linguaggio appassionata e pensier confuso nello stato emotivo 
estremo dell’artista in quel periodo ” e in quello scritto prevale per benone 
non tanto la confusione quanto una sovrabbondanza di pensier figurativo 
e di sensazioni senza pari. C’è poi da osservare la notevole varietà 
nella forma esteriore e nel contenuto delle lettere di Ludwig in base, si sa, 
alla finalità della missiva e alla destinataria; non va peraltro dimenticato 



che in certi archi temporali e per diversi motivi Beethoven si servì 

dell ’ aiuto di persone a lui vicine per scriver lettere in certi periodi, oh si! 


GLI ED UCA TORI MUSICALI 


Per quanto orientativi e formativi siano stati gli anni 
di Bonn con diversi incarichi e le varie attività a corte 
e presso il teatro e per quanto in particolare le lezioni senza affanni 
di Neefe posson esser state di grande apertura per gli occhi a volte 
e per le orecchie sempre, nonché d’effetto duraturo, nel tempo 
Vienna significò per Beethoven un nuovo grado di di musicale 
espressività al mondo: si trattava del volto, senza tempo, 
dalla provincia alla metropoli dell’arte. Nel momento, d’altra parte, 
in cui Haydn e Mozart diventano i nuovi punti di riferimento 
nell’arte compositiva e didattica, la prospettiva creativa con sentimenti 
di Ludwig s ’ allarga a uno spazio artistico comunicativo di rara ampiezza. 
Accanto a Haydn furon suoi insegnanti Albrechtberger, Schunk 
e Salieri e con le lezioni di violino di Schpanzig, poi introdotto l’artista 
dai principi Lichnowsky e Lobkowitz, dal conte Browne e altri a vista, 
figure chiave che lo lanciarono nella scena musicale ricca e variegata 
delle manifestazioni viennesi. C’è da dir che Haydn e Mozart furon per lui 
le icone sacre musicali anco se lui venerava Bach, Handel, Gluck e innata 
stima per Cherubini, Cramer, Clementi mentre gli altri eran proprio bui ! 



IX QUADRO 



GUIDA ALL ’ ASCOLTO 
DELLA MUSICA BEETHOVIANA 




PREMESSA 


Nella storia della musica Beethoven è una figura d’uomo e d’artista 

assolutamente nuova che nella vita cercò sempre e disperatamente 

la libertà e l’indipendenza. Formatosi proprio negli anni, in bellavista, 

in cui la Rivoluzione francese dettava all’umanità leggi nuove a mente 

di fratellanza e d’uguaglianza, egli sentì che anche l’artista avea il dovere 

di lavorare per tutti i suoi simili: così fu il primo a spezzar, a buon vedere, 

ogni rapporto di subordinazione con l’aristocrazia e per primo visse 

della propria opera che offriva ai suoi editori pretendendo che egli fosse 

compensato per quello che valeva. Mentre tutti i suoi predecessori, fino 

a Haydn e Mozart, avevan vissuto e lavorato nell’ambito d’una ristretta 

cerchia e indirizzati dai loro “padroni ” e dai teatri reali, il compositore 

cercò impetuosamente il contatto con un pubblico più vasto a tutte l’orel 

Fu una persona dal carattere difficile, solo in pochi poteron entrar, stretta 

cerchia, in rapporto d’amicizia con lui anche se non di vera intimità. 

Bisognoso d’amore come pochi altri, paradossalmente, lettor, non riuscì 

nemmeno con le donne: nella sua vita ne passarono a decine, ben si sa, 

ma in nessuna potè trovar la compagna della sua esistenza. E da qui 

uno sconfinato bisogno di libertà che lo spinse a isolarsi di più dal mondo 

per affidare alle sue opere il messaggio all’umanità, che l’indusse in 
fondo 

a muoversi in una dimensione irreale che fece della sua vita un ’ avventura 
insolita e, per certi versi, incredibile che la stessa ci abbia tramandato. 



Nella musica però il disordine della vita e del carattere la scontrosità 
si risolsero in comunicazione semplice e diretta, dettata, certo è il dato, 
da una possente forza geniale. Nelle prime opere egli assorbì a dismisura 
e dibattè la problematica stilistica posta dai suoi predecessori, ben si sa! 
E specie nella Sonata “ Patetica ” s ’ avverte oltre alla sensibilità legata 
alla musica del 700 un suo stile personale simile a quello di una fata: 
egli coniò con grandiosa capacità plastica i due temi principali 
della Sonata e nell ’ arte dello sviluppo raggiunse vette soprannaturali. 
Negli sviluppi si scatenarono conflitti dominati da un equilibrio superiore, 
nei suoi temi vi fu un lirismo precorrente il successivo romanticismo! 

Di Beethoven parlò finalmente tutta l ’Umanità: il suo lirismo 
è vicino all ’ uomo della strada, alla massa fino ad allora e a tutte l ’ore, 
praticamente esclusa. Trasparì poi nelle opere “di mezzo ’’ l ’ ideale 
di fratellanza, di comunicazione con i suoi simili per elevarli a celestiale 
aria, a coscienza comune e anche la forma assunse una trascendentale 
tecnica, un ’ invenzione pura: è il caso degli ultimi quartetti, a scendi e sali, 
della Nona Sinfonia, delle ultime Sonate per piano e c’è da dire che qui 
Beethoven si libera in sfere inesplorate, in un cosmo in cui Tesser umano 
si trova immediatamente riflesso nelle sue passioni più ferventi e piano 
nei suoi sentimenti più nobili che toccavan il cielo azzurro con una mano ! 



PRIMA SINFONIA 


Con la Prima Sinfonia Beethoven s Affaccia autorevolmente 
sulla scena musicale: formatosi sulle opere di Mozart e Haydn, veri 
Maestri spirituali, prese da loro le caratteristiche, finemente, 
di un ’ orchestra equilibrata e compatta. L ’. Allegro con brio, meri 
oceani preceduti da un “Adagio molto ” introduttivo (da far pensare 
a uno Juppiter mozartiano) è trattato ed elaborato con energia 
e luminosità del genio beethoviano. Il secondo tema con magia 
e con un melodico e semplice elemento tematico, a ben guardare, 
avvolge l’atmosfera di serenità di questo primo tempo turbata 
per un momento all’inizio dello sviluppo di una dialettica di musicali 
idee del tutto personali. Nell’” Andante cantabile con moto ” è assicurata 
la forma-sonata sul modello mozartiano mentre il Minuetto, a sali 
e scendi, è scritto con fantasia caratterizzante lo Scherzo beethoviano. 

Il Final “Allegro molto vivace” preceduto da note bizzarre non alla mano 
non adotta infin la forma abituale del Rondò ma si rifa alla forma-sonata 
concludendo l’opera in un ’ atmosfera di gioiosa energia ove è affermata 
l’eco delle armonie musicali di Mozart e Haydn, una vera cannonata ! 




SECONDA SINFONIA 


Come la precedente questa Sinfonia fu presentata dal compositore 
al pubblico viennese nel corso di un concerto da lui diretto, comprendente 
anche il Terzo Concerto. La Seconda Sinfonia apre la strada, a tutte l’ore, 
al primo lavoro sinfonico di Beethoven, svincolato interamente 
da influssi dei precedenti maestri, ossia alla Terza che il musicista 
comporrà a un solo anno di distanza. Già nell ’ insolita , a prima vista, 
ampiezza dell’ “Adagio molto” introduttivo, nei vasti vortici disegnata 
da diversi strumenti nella frammentazione di alcuni elementi tematici, 
troviamo un trattamento dell’ orchestra, intensamente, inedito. L’Allegro 
con brio presenta poi dei temi lapidari per una immediata comunicazione 
a mò di fantasmi derivati dalla musica dell ’ epoca della Rivoluzione 
francese. Il Larghetto ” è ricco di movenze liriche, di una cantabilità 
pre-schumaniana ma anche di duri contrasti beethoviani, intensificati 
in effetti drammatici. Il terzo tempo reca lo scritto “Scherzo ” e si tratta 
di un pezzo a carattere lieto, giocato su efficaci contrasti strumentali, 
con un trio che richiama gli accordi hay diani. L Allegro, cosa fatta, 
conclusivo attacca con inattesa impennata per distinguersi, a scendi e sali 
in un ’ espressione contenuta e serena che conosce sviluppi intentensi 
in un gioco di contrasti concludendosi luminosamente a furor di sensi! 




TERZA SINFONIA (EROICA) 


Beethoven aveva 35 anni quando con l’esecuzione da lui diretta nel 1805 
della Terza Sinfonia, s’impose al mondo come l’Uomo nuovo, dammi 5 
caro lettor, della musica, l’artista che sapea esprimer meglio d’ogni altro 
sentimenti e passioni comuni a tutta l’umanità. In verità è, senz’altro 
come sovente accennato, con le opere rivoluzionarie, questa composizione 
in un primo momento lasciò sconcertato il pubblico (e amici del Maestro) 
che faticò per comprender appieno la bellezza dell’opera: presto con estro 
divenne una delle più popolari e lo stesso Ludwig amava spesso parlare 



come della “migliore” e “la più cara ” delle sue sinfoniche creature. 
Composta per festeggiar il sovvenir di “un grande uomo ”, a ben guardar 
questa sinfonia era inizialmente dedicata a Napoleone, simbolo a nature 
non morte, dei principi democratici espressi dalla Rivoluzione francese 
cui Beethoven aderì con entusiasmo; ma quando il Corso si fece incoronar 


imperatore l’artista strappò adirato il frontespizio della partitura 
con la dedica al primo cittadino di Francia perché intravide, a dismisura, 
un tradimento dello spirito della rivoluzione. La sinfonia restò, a osservar 
bene, così senza un preciso dedicatario ma è pervasa da un sentimento 
sublime ed eroico che ne fa in definitiva la vera grandiosa novità. 

Il tema dell’” Allegro con brio” iniziale è di quelli che, ben si sa, 
si scolpiscono ineluttabilmente nella memoria: penetrante e plastico 
con un fortissimo d ’ orchestra con fiati e corni e l ’ ideale del fantastico 
ove armonia, melodia, dinamica stanno al servizio di una possente idea 
generatrice di contrastie di drammatiche alternative finché v’è nomea 
di una ripresa che conduce a una conclusione gioiosa e con toni parchi. 
Segue la “Marcia funebre”, V “ Adagio assai”, attacco pian con soli archi 
per acquistar fremiti sempre più sensibili con altri strumenti e con nuovo 
elemento melodico, alternato tra fiati e archi. Lo “ Scherzo ”, ex novo, 
e l’Allegro vivace recan segni di un ’ inquietudine misteriosa che abbraccia 
un Trio che introduce un ’ atmosfera di corni, un vero richiamo alla caccia. 
Il” Finale” e T “Allegro molto” con travolgente volata d’archi si serve 
della forma di variazione, prediletta dal musicista, concludente con verve 
con il “Poco andante”, un nuovo tema popolaresco con drammatico 
culmine che sfocia in un travolgente “Presto ” conclusivo non statico 
ma drammatico (ed è poco) e così termina una sinfonica creazione 
che svetta nella produzione di Beethoven e in tutta la musica strumentale 
del passato e del presente, come un edifìcio possente, come un ’ esaltazione 
entusiastica di quanto c’è nell’umanità di generosa e buona innovazione ! 



QUARTA SINFONIA 


Dopo i colori accesi e i tuoni roboanti della Terza, la Quarta Sinfonia 
è un ’oasi di pace e di serenità, un lieto gioco di suoni e d’immagini. 

All’ introduzione in tempo lento segue un “Allegretto vivace”, con magia, 
scintillante con un primo tema festoso e ritmico e un secondo, immagini 
lettor?, pieno di humor presentato dal fagotto; e lo sviluppo è arricchito 
da nuove idee musical che s’inserisce scorrevolmente nel flusso d’insieme. 
Poi T “Adagio”: qui si fa luce una cantabilità, espressione di serenità 
e di quiete interiore e nell’ “Allegro vivace fa eco una soave tonalità 
divisa tra fiati e archi: un gioco di contrattempi, una musica che viene, 
che sfocia indi in uno “Scherzo ” fantastico, uno dei perni del più ardito, 
ribollente e geniale della creatività beethoviana. Infine un “Allegro 
ma non troppo”, un divertimento sonoro, un arazzo luminoso come cedro 
di color giallo acceso, che si snoda rapido attraverso le diverse sezioni 
strumentali. Nel suo complesso tal sinfonia è forse la più lieta, a gradoni, 
che offre temi gioiosi, alternativi, che infondono nell’uomo una sconfinata 
allegria di vivere e di godere in una scia di profumati fiori immortalata ! 
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QUINTA SINFONIA 


Ben 4 anni impiegò il Maestro a dar veste definitiva a questa sinfonia 
con rifacimenti e innumerevoli ritorni: “Ecco il Destino che alla porta 
batte ”, una tradizione vuol che così si sia espresso Ludwig, una magia, 
riferendosi all ’attacco formato da 4 note lapidarie, ribattute una sol volta. 
Ed è un Destino contro cui l ’artista lotta, vince e ricaccia nella tenebra 
della superstizione in nome della chiarezza della ragione umana; sembra 
ma inver è un vilolento turbine l ’ inciso iniziale con successive variazioni 
e contrasti. Poi V “Andante con moto ” con atmosfera pacata, d’eleganza 
mozartiana che sì colora di varianti delineate e seducenti, una fragranza! 
Lo “Scherzo ”invero presenta un fosco tema ascendente dai bassi 
inseguito da quello del Destino affidato ai tromboni e infine il “Finale” 
con “ Allegro ” in cui ogni dubbio è fugato: la vittima con sconquassi 
dell ’ intelletto e ragion che supera ogni limite e che ha del soprannaturale ! 
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SESTA SINFONIA (PASTORALE) 


Mentre la Quinta è scossa da fremiti di lotta, la Sesta è di pace, 
un inno, un quadro limpido e ben disegnato dalla vita campestre 
ove sembra ancora penetrare in certi momenti una convenzionalità 
di sapere arcaico in perfetta armonia con gli intenti, capace 
di suscitare nell’ ascoltatore il risveglio dei propri sentimenti, lì per lì, 
all’arrivo in campagna; ciò si evidenzia nell’iniziale “Allegro agreste”. 
Qui Beethoven ha inserito quasi di getto la melodia di un canto popolare 
croato e il secondo tema con arpeggi d’archi descrive una pacatezza 
intimamente popolare. L ’ “Andante ” (la scena del ruscello) singolare 
appare barcarola con suoni canori dell ’usignolo, quaglia e cucù, purezza 
imitata da flauto, oboe e clarinetto, tocchi di sonoro naturalismo. 

Nello Scherzo e nell’ Allegro incontriamo la lieta brigata di campagnoli 
con danza contadina; poi il “Temporale” con guizzi dì violini e bassi 
ed infine il “Canto pastorale ” con sentimenti di gioia proprio a fagioli, 
e di riconoscenza dopo la bufera: moto ondulatorio senza sconquassi ! 



SETTIMA SINFONIA 


Questa sinfonia fu definita da Wagner l ’ “Apoteosi della Danza di fatto 
è tanta la ricchezza di ritmi e di movenze che sono insite, detto fatto, 
in questa musica ove sentimenti e passioni umane sono risvegliate 
da eventi sociali come la lotta austriaca (1812) contro le cannonate 
francesi. L ’introduzion ha proporzioni vaste con pennellate che anticipano 
gli elementi che si scatenano nel “Vivace” (a mo ’ di galoppata?). 

Il 2 A tempo è un “Allegretto ” che conia, con archi e flauto, un sentimento 
di elegiaca, penetrante mestizia: segue una serena parentesi in la maggior 
e indi ancor il tema doloroso d’inizio. Il “Presto ” è un inno alla gioia 
di vivere, un fritmo trascinante con serenità arcadica e infin, non noia, 
un Allegro con brio ” che è quasi l ’idea stessa della danza, un vigoroso 
tema cje s ’ alterna con un motivo trionfale introdotto da fiati e archi 
e su questi due motivi principali s ’ impernia il “Finale ”, a raggi larghi, 
uno dei più spumeggianti che Ludwig abbia concepito in modo generoso! 





OTTAVA SINFONIA 


Composta in un lasso di tempo insolitamente breve anche questa sinfonia, 
nell’attesa dell’epica drammaticità della Nona non presenta, una magia, 
elementi dichiarati di contrasto. Insolitamente l’Ottava Sinfonia è priva 
di un attacco lento iniziai, infatti, incomincia con un Allegro vivace brioso 
che conserva serenità con tema fresco e cantabile seguito con viva 
melodia scorrevole nel secondo tema. L ’ “Allegretto ” è poi generoso, 
aggraziato di movenze a tratti mozartiane seguito da “Minuetto ” 
indi un finale “Allegro vivace” pervaso da vigorosa letizia, quasi perfetto ! 
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NONA SINFONIA (CORALE) 


Con quattro voci soliste e coro e con un finale sull’Ode “Alla Gioia ” 
di Schiller, si contrappone questa sinfonia all’ Ottava. Non è noia 
la Nona di quel gruppo di composizioni beethoviane in cui l’artista, 
oramai giunto alle vette tecniche ed espressive delle forme a vista, 


cerca se medesimo spezzando le vecchie tradizioni con nuove espressioni. 
Il 1 A tempo Allegro ma non troppo un poco maestoso, attacca, a gradoni, 
con un inciso ritmico che si sviluppa in quattro battute: grandioso 
panneggio sonoro dove prendon vita le forze della Natura. E generoso 
è poi lo “Scherzo ”, una delle pagine più sconvolgenti uscite dalla penna 
di Beethoven. L ’ “Adagio cantabile ” si svolge su due temi ove accenna 
a motivi pacati e lirici con varietà ritmiche notevoli; segue un “Presto ” 
che aggredisce l’ascoltatore con inaudita violenza e questo finale presenta 
il tripudio della masse corali e orchestrali intorno alla nobile presenza 
delle parole di Schiller ove il compositor costituisce un ’ armonica e lenta 
fuga, culmine di questa titanica sinfonia che si conclude con un grandioso 
“Inno alla Gioia” di fiducia nell’Uomo dall’ animo e dal cuore generoso! 




OUVERTURES 


Fra le composizioni orchestrali hanno ancora un ’ importanza 
non trascurabile le undici “Ouvertures ” che Beethoven scrisse 
per commedie e balletti e per la sua unica opera teatrale, con maestranza, 
il ‘Fidelio”: ‘‘Le Creature di Prometeo”, ‘‘Leonora 1, 2, 3, come ‘‘Ulisse 
furbo”, il ‘‘Coriolano” ‘‘Egmont”, ‘‘Re Stefano”, ‘‘Le rovine d’ Atene ” , 
‘‘La Festa onomastica ”, ‘‘La cinsacrazione della casa ” senza catene ! 



CONCERTO NR.1 INDO MAGGIORE (1798) 


Eseguito spesso da Beethoven tra il 1796 e il 1798 durante 
I ’ unica tournè della sua vita davanti al pubblico, seduta stante, 




di Berlino, Dresda, Praga, Budapest e altre città, non è errato 
scorgervi salienti elementi innovativi ad eccezione del Rondò. 

Il Concerto rimane un ’ elegante musica di società e risento, ben lo so, 
dell’influsso haydiano e mozartiano, musica bellissima e eccelsa a gogò! 



bi:i; ri iovkn 


Sonatine 

f’Or Vk >Li uikI \V 4i mcclk • 


mmm 

32 sonati: 


\RTIR SCHIUMI 


NKKi 


ADIZIONI CURCI - MILANO 


CONCERTO NR. 2 INDO MINORE (1 795) 


Considerato come secondo solo in relazione al modus operandi a suoni, 
questo Concerto fu in realtà il primo composto dall’artista con toni 
della musica dell’epoca e soltanto nell’Adagio si possono notare 
alcune delle immagini poetiche che fanno intravedere, a ben pensare, 
i posteriori grandiosi sviluppi della personalità del musicista: 
musica divina, elaborata con effetti sublimi da far innamorare a vista! 




CONCERTO NR. 3 INDO MINORE (1800) 


E’ il primo pezzo per strumento solista e orchestra che rechi entusiastici 
echi delle tracce del genio beethoviano; ancor una volta la tonalità del do 
minore serve al compositore per scolpire uno dei suoi temi fantastici 
e incisivi: la prima idea del Concerto è un respiro sinfonico 
che s ’ oppone al soave tema cantabile. Il pianoforte acquista il ruolo 
di solista in vigorosa dialettica con la massa orchestrale dando tonico 
ritmo, senso romantico colmo di palpitante lirico e drammatico volo. 

Il “Largo ” centrale ci porta alla tonalità lontanissima di mi maggiore 
è uno stacco dell ’atmosfera del primo tempo in cui il piano con ardore 
s ’ inserisce nel dialodo orchestrai con disegni sempre rinnovati e suadenti. 
Infine un “Rondò ” dal clima poetico: gioia spensierata e cordialità 
caratterizzano i cangianti dialoghi tra solista e orchestra e, ben si sa, 
la tonalità minore perde qui, ormai purificata, la cupa, con stretti denti, 
drammaticità del primo tempo per risolvere dopo la cadenza in trionfale 
respiro di do maggiore dando così vita a divina musica davver immortale ! 



CONCERTO NR. 4 IN SOL MAGGIORE (1806) 


C’è subito da notare l’innovazione formale rispetto al tradizionale 
concerto del 700 per cui è il pianoforte solo a iniziare il primo tempo; 
è un bellissimo tema d’intonazione romantica che viene, a scendi e sale, 
ripreso dalla sol orchestra e condotto fino alla seconda idea che, a tempo, 
ha un suo carattere retorico con inattesa configurazione di contrasti ricca. 
Poi nell’” Andante” esiste una tradizionattendibile in cui Beethoven ficca 
e raffigura il mito d’ Orfeo che soggioga le forze dell’Ade con la bellezza 
del suo canto: pagina breve ma succosa ove si libra lo strumento solista 
a inaccessibili altezze liriche, lettor mi segui?, insomma una delicatezza. 

Il “Rondò ” conclusivo è caratterizzato dal tipico tono beethoviano a vista, 
elastico e propulsivo con spirito di danza, divina espression del musicista ! 


CONCERTO NR. 5 IN BI BEMOLLE MAGGIORE (1809) 


Questo Concerto detto “Imperatore” è il più monumentale 
e imponente dei concerti beethoviani che ci sia, a scendi e sale, 
con libera fantasia con il pianoforte che si profonde in cascata 
d’arpeggio, scale e trilli finche l’orchestra espone il primo tema, 
veemente come non mai. Gli contrasta una seconda idea-teorema 
in mi bemolle, quasi una marcia misteriosa in pianissimo da solo 



e più avanti vien ripresa in tutta la sua eroica possanza di corni: 
infine ritorna il pianoforte con carattere virtuoso ricalcando principali 
temi, lirici drammatici e trionfali. Il secondo tempo “Adagio ” 
è una canzone sacra e tutta interiore che il pianoforte colorisce 
con poetici interventi sfiorando l’astrazione beethoviana più pura 
e più sublime. E per concludere un “Rondò ”, uno dei più, per natura, 
grandiosi composti dall ’ artista con un tema rimbalzante che trasferisce 
il pianoforte con l’orchestra in un vortice di ritmi e d’arditezze 
dominante dal solista grazie al virtuosismo colmo di delicatezze!\ 
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X QUADRO 



ANNOTAZIONI BEETHOVIANE 



BEETHOVEN E LA FORMA-SONATA 


Quell ’ individualismo che in conseguenza del Rinascimento, 
abbiam visto apparire nella musica con la sostituzione in un momento 
della monodia alla polifonia e l’invenzione delle opere, ben lo so, 
in musica, non fa che crescere ed affermarsi sempre, anche questo lo so, 
più largamente nel corso di due secoli che vanno dal Monteverdi 
a Beethoven. Questi, vissuto nella società trasformata con solerti 
picchi innovativi dell Rivoluzione francese e nell’Europa sconvolta 
dalle guerre napoleoniche, si pone tra il fermento d’idee (una svolta) 
e d’aspirazioni dei nuovi tempi. L ’ uomo che nella sua mascolinità 
s’esprime con tanta forza, non è più soltanto l’uomo della sensibilità 
affettiva ma un essere di determinati ideali dotato di idee 
e di alti principi morali permeati da coscienza dell ’ umana libertà 
codificata dalla kantiana filosofia. Il titanismo prometeico, si sa, 
che Goethe e Schiller avevan promosso, aizzando Vindoviduo in lotta 
contro l’ingiusta società e contro la stessa divinità, fu vissuto 
da Beethoven con intensità senza pari, nell’impegno preso, il fiuto 
mirante con se stesso di reagir contro le avversità della vita di gran botta. 
Per quanto si sia fatta troppo letteratura sulla sordità del compositore, 
sulla sua solitudine e sulla decisione eroica, formulata in maniera infinita 
nel famoso testamento ai fratelli (1802) di reagire e a tutte le ore 
alla disperazione e affrontare l ’ avverso destino, non si può prescindere 
da questo complesso psicologico di volontà combattiva, per ben intendere, 



i caratteri che fan della sue opere, in sostanza, la prima manifestazione 
musicale dell’età moderna: ossia intensificazione dell’ espressione, 
moltiplicazione degli strumenti e delle difficoltà tecniche del lor impiego, 
specie di quelli solisti con arricchimenti d’effetti. Nella forma-sonata 
il suo genio si sintetizza e s ’ incarna con identificazioni, ben mi spiego, 
che ricorda l’ottava dell’ Ariosto o la terzina di Dante, una cannonata, 
ovvero nel contrasto di due temi che si sviluppano nel titanismo eroico: 
il primo robusto, rude, ritmico, il secondo melodioso, affettuoso, stoico, 
quasi con valore drammatico soggiogante, insomma un contrasto luce 
e ombra che evidenzia Ludwig come primo artista moderno, che cuce 
e taglia come abil sarto, inventa e confeziona melodie con responsabilità. 
Le sue sinfonie non furon 104 come quelle di Haydn o 49, come ben si sa, 
come quelle mozartiane ma solto 9: era passato il tempo di grandiosa 
disinvoltura in cui il mestiere aveva la sua importanza perché, come rosa 
che sboccia, ogni composizione impegnava la personalità dell’autore 
secondo una nuova concezione dell’ originalità artistica a tutte le ore ! 




LA PARABOLA DELLE OPERE PRINCIPALI 


Nel 1 A periodo dopo il definitivo trasferimento dalla natia Bonn a Vienna 
(1972) tanta ricchezza e novità del mondo interiore si manifestavano 
essenzialmente sotto forma duna forza che cerca ritmo, che accenna 
melodia, con tracce di danze e canti popolari e contadine, con affinità, 
a ben guardare, che si accostano, come boccia al suo boccino, ben si sa, 
ai maestri progenitori Haydn e Mozart come, per un parallelo fare, 
nella nostra letteratura Boccaccio s ’ accosta a Dante aggirando Petrarca. 
Nella capitale viennese, nei felici anni della giovinezza, a ben pensare, 
Ludwig per breve tempo fu compositore alla moda creando opere di gusto 
7centesco (Settemino,la 1 A Sinfonia). Nelle Sonate per piano, alla larga 
(ben 13 sin il 1800) venivano a delinearsi i caratteri, come buon fusto, 
peculiari e personali della sua arte: una di queste, la nr. 13 in do minore, 
‘Patetica”, reca segni della spiritualità propria dell’artista nel temporale 
arco della sua maturità artistica, vigorosa e ardente mentre a tutte le ore 
negli Allegri e Scherzi si sprigiona un ’ energia inaudita, a scendi e sale, 
sin a delinear dolore e desolazione. 12, caro lettor, elementi fondamentali 
dell ’arte beethoviana, invero il dolore della vita in un animo che poi 
è di tutta l’umanità, e l’energia indomabile della disperata risoluzione 
d’ affrontarlo erano apparsi dapprima separati e isolati: ora è per benone 
s Intrecciano fondendosi e cristallizzandosi nella forma-sonata, puoi 
capir caro lettor? Nella Sonata “Chiaro di Luna ” il compositor sintetizza 
tre momenti d’inconsueta disposizion d’atteggiamenti preferiti della musa 
beethoviana : una tragica desolazione, poi uno riscuotersi, come fusa 



di felino, soave, quasi leopardian risorgimento d’affetti nella, senza stizza, 
vivacità della Natura e infin un impeto tempestoso di combattivo eroismo. 
Poi con la Seconda Sinfonia nasce, come d’incanto, un nuovo lirismo, 
una originale spiritualità, un 'anima, un coraggio nutrito da passioni 
e da ideali, un tumulto d’idee, una vulcanica fecondità a gradoni. 



Tali espressioni si ritrovano con magia nella Terza Sinfonia, “Eroica ” 
specie nel 1 A movimento, e di cui già abbiam abbondantemente parlato: 
la Marcia funebre che costituisce il secondo tempo è un ’ immensa , dato 
certo, voce di lamento, il comi rimpianto dell’umanità sulla spoglia stoica 
di chi ne incarnava gli ideali, poi, fai attenzion lettor, per vanagloria. 

Lo “ Scherzo “fuoco di forze disperse che s ’incalano, come cita la storia, 
verso una meta, è una riuscita stilistica perfetta. La Quarta Sinfonia 
costituisce invero una distensione spirituale, una parentesi di serenità 
attraversata da soavi immagini d’amore e di rapite contemplazioni, si sa, 
della natura campestre e tale stato d’animo, più riposato, si rispecchia 
nell ’ unico Concerto per violino e orchestra e nel poeticissimo Concerto 
nr. 4 riboccante di melodie, le più ispirate. Poi come il vin che s ’ invecchia 
e si fa più buono con la Quinta Sinfonia siamo nel cuore della pateticità 
beethoviana: è questa l’opera più caratteristica dell’ agonismo, di certo, 





eroico e si suol dir, come affermerà egli medesimo, che nelle iniziali 
4 note, brutalmente scandite, sia espressamente simboleggiante, a sali 
e scendi, il batter del destino alla nostra porta e l ’ affannoso , drammatico 
svolgimento della lotta eroica dell’uomo contro le cieche avverse potenze. 
Calmo e solenne V “Andante”, quasi un rifluire, caro lettor, di serafico, 
di forza fiduciosa in una pausa di raccoglimento travagliato con lenze 
da incubi angosciosi mentre nello “Scherzo” v’è la giubilante fanfara 
di vittoria e di libertà. L ’ energia straordinaria nello stile, tanto cara 
a Ludwig, vita ritmica scattante e irresistibile colma d’efficaci armonie 
è presente in ogni nota del nostro genio musicale. La Sesta Sinfonia 
inver parte da semplice sentimento di ristoro, di ricreazione, una magia, 
un abbandono alle delizie della campagna per afferrar il senso del divino. 
Indi con la Settima Sinfonia traspar l ’idea di serenità che, come buon vino 
s ’ impadronisce di Beethoven come purezza di coscienza con eterne leggi 
dell’universo e ancora è la Gioia (esplodente con la Nona Sinfonia, leggi 
caro lettor?) che domina l’Ottava Sinfonia, inver ridotta nelle proporzioni 
e semplice nel linguaggio come intima dolcezza di usi e costumi familiari. 
Poi gli ultimi Quartetti e Sonate ove Ludwig a volte tortura, a gradoni, 
la tastiera del pianoforte o le corde degli archi per piegarli, con salutar 
toni, a una specie di recitativo con declamazione tipicamente vocale. 
Seguirà in espression di religiosità la “Missa Solemnis ” e, a ben pensar, 
la Nona Sinfonia che introduce quattro solisti e il coro nel gran “Finale” 
con alcune strofe dell’ “Inno alla Gioia” di Schiller, connotazione 
d’ideali di solidarietà superante l’individualismo della 3 A e 5 A Sinfonia, 
pilastri del periodo eroico di Ludwig van Beethoven, una vera magia! 



FORTUNA E SFORTUNA DI BEETHOVEN 


Mai era accaduto per V addietro che l’arte di un musicista s’addentrasse 
tanto profondamente nel cuor delle passioni, degli entusiasmi, degli ideali 
del suo tempo, e la musica partecipasse direttamente nel cuor delle masse, 
delle idee, al travaglio spiritual, allo stesso divenir politico a scendi e sali. 
Ciò fondò l’immensa popolarità di Beethoven e determinò addirittura 
un nuovo indirizzo sulla vita musical e fu una benedizione che il musicista 
fu il nocciolo su cui si formò l’organizzazione dei concerti a dismisura 
nel mondo intero. Con l ’ indipendenza della vita egli mutò in bellavista 
la sua condizione sociale rifiutando d’essere come i suoi predecessori, 
il famiglio o il cliente di una casa gentilizia; con l’arte egli, sissignore, 
dette un nuovo significato sociale alla musica sinfonica e strumentale 
che strappò dall’ambiente chiuso delle accademie aristocratiche e divulgò 
in quel ceto borghese che stava per ereditare la condotta del mondo. Vale 
dir che, nonostante la straordinaria novità delle sue composizioni, lo so, 
l’ostilità di persone di gusto retrivo, fu proprio, caro lettor, il compositore 
a fonder quell’ appassionata comunion tra musica e masse che si prolungò 
durante l’età romantica. Questo complesso di circostanze, e soprattutto 
il fatto che l’arte di Beethoven fosse permeata d’idee innovative del tutto, 
ha dato vita a una fastidiosa fioritura di retorica e ha troppo distolto 
l’attenzione della perfezione musicale delle sue opere, in modo disinvolto, 
che è pur sempre la ragione della lor grandezza. Soltanto ai nostri giorni 
l’attenzione della critica inizia a rivolgersi a valori strettamente musicali 



dell ’ arte beethoviana e a cercar di comprenderne pienamente, a sali 
e scendi, il meccanismo linguistico delle relazioni lessicali a contorni 
con la produzione contemporanea verso V avvenire. E qui comincia 
a farsi strada la convinzione che anche se si volesse considerar l ’ artista 
sotto l’angolo visual della c.d. “musica pura”, forse il suo primato a vista 
rimarrebbe incrollabile: proprio da qui la storia del suo genio ricomincia! 





XI QUADRO 



COSMO BEETHOVIANO 



QUALCHE ASPETTO DELLA SUA VITA 


La famiglia Beethoven vien dalle Fiandre: il nome non è nobile 
e allude a un ’ origine contadina; la sua stirpe, pare, è stata mobile 
e amante degli spostamenti. Nel 1684 nasce, in Bettenhoven località, 
Michel van Beethoven che, grazie al suo mestiere di panettiere, si sa, 
portò la casata ad agiatezza ma che fallì per aver esteso l’attività. 

Nel 1 741 per sfuggire ai creditori si rifugiò a Bonn dove di già 
ci vivevano i suoi figli: Cornelio commerciante e Ludwig, il nonno 
del nostro compositore, cantante nella cappella del principe elettore. 
Costui è il primo musicista della famiglia e il suo ritratto è d’umore 
d’ uomo tranquillo, fiammingo; commerciante in vini, che in famiglia 
non fu fortunato: sua moglie fu ricoverata per alcolismo e per pariglia 
suo figlio Johnn, musicista come lui, è cantante nella medesima cappella, 
dandogli molte preoccupazioni in quanto uomo irrequieto e senza 
aspirazioni, sposatasi con lui da giovin vedova di degno ceppo, ben bella! 



I**M 



Questa donna che non fu mai vista sorridere, dalla malinconica essenza, 
guidò con affanni la famiglia atteso che il marito era spesso alticcio 
e in tale ambiente il 17 dicembre 1770 (o poco prima, un bel pasticcio?) 
nacque il futuro artista, 2genito, in quanto il primo era morto poco dopo 
la nascita. Il talento per la musica si manifestò, caro lettor, a poco a poco, 
precocemente e nel marzo del 1778 il padre fece suonar per la prima volta 
in pubblico il bimbo di 8 anni, non si sa se per error o intenzionalmente, 
attribuendogli l’età di 6 anni, pensando al prodigio mozartiano, svolta. 

Ma le qualità del bimbo eran di diversa natura, di certo essenzialmente 
di più lunga maturazione, inoltre c ’è da dir che al padre completamente 
mancava di capacità per plasmare un genio in formazione, oltre al fatto 
d’ esser invidioso del figliolo. E 'tradizione sicura che durante le lezioni 



il ragazzo piangeva spesso, date dal Neefe che divenne, a gradoni, 
suo primo vero maestro e che lo impiegò come organista di corte, 
assistente e violinista. L ’ insegnamento del Neefe non fu completo però 
e Beethoven fu inviato a Vienna , sotto la guida di Mozart, per studiare 


musica ma in quel periodo Amedeus era intento a creare, a ben guardare, 
grandi composizion e non disposto a impartir lezioni ma è accertato, lo so, 
che sentendolo suonar disse che Ludwig avrebbe fatto strada nel musicale 
campo. Il giovine tornò a casa in quanto la madre era gravemente malata 
e morì di tubercolosi poco dopo; a ciò bisogna aggiungere( una sfigata), 
dell ’ alcolismo del padre e della sua interdizione, accollandosi così 
il peso economico e morale familiare. Ammirevole perciò, e non lì per lì, 
la sua forza di carattere, nonostante i gravi e lamentati fìsici malanni 
(astenia toracica, asma, malinconia) compensati dal confortato affetto 
della vedova van Bruening, ai cui figli dava lezioni, che con diletto 
lo accolse nella sua casa come un figlio. Beethoven in questa signora 
trovò materna amica, educazione, bontà, indulgenza e comprensione. 

Poi a Franz Wegeler, che diven marito della figlia Eleonora per benone, 
l ’ unì un ’ amicizia che durò per tutta la vita e suoi intimi e fedeli amici 
furon il violinista Ries e il conte Waldstein che per fortuna lo raccomandò 
al principe elettore. Così nonostante le varie difficoltà di questi anni 
di Bonn furon ricchi d’umanità, capisci caro lettor?, per il compositore: 



la sua fama di genio s ’ andava diffondendo con rapidità e senza affanni, 
anche per l’impulso che Maximilian Franz esercitava a tutte le ore 
sulla vita sociale ove la musica aveva il suo armonioso nido prediletto. 

Poi la partenza definitiva da Bonn per Vienna ove il nostro musicista 
prese lezion dal grande Haydn che lo istruiva con una certa disattenzione; 
ma proprio a Vienna Beethoven (definito “ demonio ” di Gluck abate) 
s ’ innalzò come improvvisator eccelso nelle alte sfere musical presto detto. 
Con le sue fantasie egli scovava profondità insospettate scuotendo benone 
gli ascoltatori eccellendo non tanto per il virtuosismo, lettori ascoltate, 
ma per le sue possibilità espressive, ancora sconosciute e in bellavista. 

E da lì prese il via, anche con viaggi in paesi stranieri, verso le altezze 
sempre più libere della celebrità in un ’ ascesa ormai incontrastata; 
fu protetto dalla ricchezza inesauribile della sua forza creatrice 
e della volontà, esaltata dalle passaggiate agresti, in campagna assolata. 
Il soggiorno estivo fra i prati divenne presto una regola da cui derogò 
quasi mai: in nessun luogo la sua fantasia creativa ri realizzava, lo so, 
così ricca come nella natura campestre. Le sue opere si svilupparono 
durante lunghe passeggiate con sosta presso ruscelli, tra dure lotte 
di sentimenti ed emozioni contrastanti, di cui fanno fedele testimonianza 
i taccuini d’appunti che sono stati conservati, poi a casa elaborati. 

L ’ amore con passion per la Natura aveva un carattere sentimentale, virile 
e produttivo come fanno fede le lettere che scrisse agli amici con stile, 
Wegeler e Amenda accennando loro del suo terribile segreto della sordità 
incipiente, come già ho ampiamente parlato in questa mia raccolta, si sa! 
Evidentemente nei primi spaventosi momenti egli sopravalutò la malattia 



dell ’ udito perché per anni ancor potè suonar e diriger in pubblico, magia ! 
Quel che lo colpiva più profondamente era la minaccia dell ’ isolamento : 
già quelle lettere e poi con tutta evidenza il commovente documento 
del 1802 divenuto famoso con il nome di Heiligenstadt il Testamento, 
mostrano questo timore, in precedenza ampiamente già illustrato. 

Il dolore e la disperazione che s ’eran accumulati nell’ animo del malato 
son concentrati in questa lettera diretta ai fratelli, evidentemente mai 
spedita, che fu trovata tra le sue cose dopo la morte, poiché il compositore 
parla della possibilità della sua morale che si congeda dal mondo, 
dagli uomini e stabilisce l’ultime volontà, anche sui suoi beni in profondo 
modo che s è pensato che avesse intenzione d’uccidersi. Ma non è vero : 
è solo lo sfogo di un uomo che ha avanti a sé il destino della, son sincero, 
solitudine e non sa se potrà sopportare questa sorte, il grido di un cuore 
traboccante d’amore umano, attento lettor, tormentato dal timore 
dell ’ incomprensione . Indi 6 mesi prima della sfortunata rappresentazione 
del “Fidelio ” ebbe inizio per il musicista il c.d. periodo “eroico ” con la 
Terza Sinfonia dedicata in un primo tempo al Bonaparte; alla perfezione, 
con altre composizioni, specie con la Quinta Sinfonia e con l’Imperatore 
Concerto; grazie all ’ aiuto dei suoi protettori gli fu assicurato a tutte l ’ore 
una tranquillità economica in Beethoven nacque il desio di matrimonio 



ma una sua proposta nei confronti della bruna italiana, Theresa 
Malfatti, venne respinta: non fu la prima né la sola volta che l ’ artista 
desiderò sposarsi e dovè rinunciare e il ricordo di tali rifiuti a vista 
continuò a seguirlo per anni. E solo poche donne, su di lui faran presa 
con attenzione, donne che gli furono vicine anche se in modo diverso. 

Un breve ma caldo amore lo legò poi alla italiana giovane contessa 
Giulietta Guicciardi, una delle sue allieve, cui dedicò, come poeta il verso 
la Sonata “Chiaro di Luna ” e la musica fu sempre, senza che essa cessa, 
il legame fra Ludwig e il gentil sesso. Indi con la celebre toscana cantante 
Cristina Gerardi che molto ammirava si produsse, seduta stante, 
in concerti, similmente alla contessa Erdody, dolcissima creatura 
nella cui casa Beethoven visse a lungo e a cui scrisse lettere a dismisura, 
belle e tenere. E che dir dell ’alsaziona Maria Bigot, cui tra l ’ altro suonò 
per la prima volta l ’ “Appassionata ”e poi la baronessa Ertman, lo so, 



mentre gli fu molto vicino Anna Haupmann, la prima cantante del Fidelio, 
e soprattutto Amalie Sebald dotata d’incantevol voce e, leggera come elio, 




la giovane Fanny del Rio. Da dire che per quanto grande fosse la quantità 
di donne verso cui si sentì attratto e per quanto poco perseverante 
sia stato in amore, sappiamo, come già detto in precedenza, seduta stante, 
anche della relazione che lo toccò nel profondo dell’ anima, quella, si sa, 
dell ’. Immortale Amata, traboccante d 'amore. Non sappiamo se quel dì 
la lettera fu mai spedita o, altra ipotesi, se la destinataria la restituì 
ma il fatto che Beethoven la conservasse per anni dimostra quanto cara 
gli fosse la donna per cui l ’ aveva scritta, quanto profondamente si fosse 
dedicata nella sua anima. A tutt ’ oggi c ’è da dier che ancora non è chiara 
l’identità di questa donna e a tal riguardo fiumi d’inchiostro amara 
han reso l’indagine. Ed ora il suo tramonto: morì la sera del 26.3.1827 



mentre una tempesta di neve e un temporale s ’ abbattevano sulla città. 
Huttembremer che assistette alla sua fine con la cognata Johanna, bubù7, 
ebbe a raccontare che un lampo rischiarò vivamente la camera, ben sì sa; 
dopo questo inatteso segnale della Natura Beethoven gli occhi aprì, 
alzò la mano destra guardando in alto con il pugno chiuso lì per lì 
e con espressione minacciosa come se volesse dire: “Io vi sfido 



potenze nemiche, allontanatevi perché Iddio è con me! ” Vi confido 
che quando lasciò ricadere sul letto la mano alzata gli occhi si richiusero 
a metà e cessò ogni battito del cuore. Il 28 il giovane scultore 
Dauhauser fece la maschera mortuaria e la sepoltura del compositore 
avvenne il 29 marzo e più di ventimila persone parteciparono al funerale 
e nell’ occasione fu cantato il Requiem mozartiano. Il vecchio amico 
Stephan van Bruening curò l’esecuzione testamentaria con un immortale 
tesoro di manoscritti d’appunti: per merito di essi, dolci come fico, 
siamo vicino non solo all ’ uomo ma anche alle sue opere e per un mistero 
della creazione una luce rischiaratrice s ’ irradia su questi fogli, fatto vero, 
i cui segni testimoniano della lotta del genio con Lucifero, sono sincero! 



BEETHOVEN E LA MUSICA 


Da oltre un secolo la musica di Ludwig risuona dominando sull’umanità 
come una forza della natura da accettare, venerandone il mistero 



e convincendosi della sua necessità e della sua naturalezza, questo si sa! 

Il terrore colto dai contemporanei di fronte, non dico balle, son sincero, 
alla potenza della novità di tale musica ove ardore, eroismo e sentimento 
la fanno da padroni. Ciò che sappiam sull’originalità della forza creatrice 
di Beethoven sarà espresso da due circostanze che vi dico in un momento: 
a Vienna, asso incontrastato dell’improvvisazione, era primo e non vice, 
e quel che prima di lui era una specie di divertimento musicale, sfoggio 
di virtuosismo, fu da lui elevato a arte eccelsa e così senza stabil alloggio 
il giovin umano si trasforma in demone del pianoforte, divin dominatore 
invincibile di tutti gli spiriti musicali in ogni luogo e a tutte le ore ! 

E’ poi facile constatare che la musica di Beethoven è fin dall’inizio 
“più appassionata ” di quella dei predecessori: gli è perché, e non è sfizio, 
si avvicinò al meraviglioso edificio della Sonata, della classica Sinfonia, 
e questo in quanto la sua passione non si esaurisce nell’ espressione 
dei singoli temi e dello sviluppo melodico ma si dirige alla “Forma ” in sé. 
Inoltre c ’è da osservare che la posizione di Ludwig, e si badi per benone, 
rispetto al suo tempo e alle sue potenze è diversa da Haydn, Mozart ver è: 
nella nedesima città e società l ’ artista s ’ impose in pochi anni talché 
a nessuno era permesso impartirgli ordini; si seppe e ben presto che egli 
non era certo il tipo di farsene dare e allorquando incarichi accettò 
li eseguì come a lui piaceva e non al committente. Fu cioè il compositore 
che per primo decise cosa voleva scrivere e come vivere, ben lo so, 
con il guadagno delle sue opere sul libero mercato, ebbene, sissignore, 
Beethoven sta in mezzo al campo di battaglia delle passioni umane, 
vi guerreggia egli stesso ma tiene lo sguardo fisso e in lontananza 



e così diventa con la sua musica l ’ imperatore , e alla distanza, 
dei contrasti, di situazioni, di sensazioni interiori, di sentimento 
come lo fu Shakespeare in materia di teatro, caro lettor, fede ne fa, 
ad esempio, la diversa tonalità tra il primo e il secondo movimento 
della Terza Sinfonia “Eroica ”, roboante musica cui seguito fa 
lenta la Marcia funebre: e qui che si realizza di Beethoven la genialità! 



LA MESSA SOLENNE 

I commentatori hanno finora evitato la “Missa Solemnis”: dell’opera 
mancan esegesi che penetrino con profondità nella sostanza musicale; 
in effetti tal Messa è la composizione con tema accessibile tra le opere 
dell ’artista e anche le migliori esecuzioni lasciano, a scendi e sale, 
un margine non risolto. Questo non dipende solo dalle musicali difficoltà, 
soprattutto per il coro, ma anche dal rapporto dell ’ opera con e non, sì sa, 
il culto cattolico. Si è spesso messa in discussione la “cattolicità ” 
della Messa Solenne fino a vedervi la prova, vedi lettor, d’una estraneità 
di Beethoven a tutto quel che sapesse di Chiesa. Ma non è affatto vero: 
se Ludwig non fu un cattolico devoto e osservante come, ad esempio, lo fu 



Haydn, fu comunque legato al mondo del cattolicesimo sin dall ’ infanzia 
e la sua religione non fu un “ deismo ” ma cristianesimo, credi lettor orsù ! 
E quando un impulso lo convinse a scrivere, fresca come pesci di paranza, 
una messa solenne da dedicare al suo allievo e protettore, l’arciduca 
Rodolfo, egli pensò alla Chiesa, anche se c ’è da osservar, senza tuca tuca 
della Carrà, che già l’artista aveva composto una messa 10 anni prima. 

In quest’opera il genio beethoviano dà la giusta interpretazione, con rima, 
di quella che è la maestosità di Dio con la divina musica che elabora, 
che riposa in sé con la pace eterna dell ’al di là, con la preghiera 
che l ’ umanità eleva per la pace; e così Ludwig in cotal maniera 
osa far irrompere nel disordine del mondo la religiosità, a ogni ora, 
della musica sacra significando che questa impresa poteva riuscire 
soltanto alla sua forza plasmatrice: solo lui poteva con sano ardire 
evocare quei suoni di fronte alla cui sublime religiosità 
il caos della terra dilegua come fuggitiva apparizione, come ben si sa! 




LA NONA SINFONIA 


Mai una singola opera di un grande musicista ha suscitato tanta emozione 
nel mondo come la Nona Sinfonia di Beethoven: non soltanto tra 
i contemporanei ma anche fra i posteri dopo ben più di cento anni. 

Come le persone del suo tempo oscillavano tra estetica ammirazione 
e rifiuto critico misto a timore così neppure oggi, ben si sa, 
è unanime nell’impressione e nel giudizio. Questa sinfonia 
non è nata secondo un progetto fissato dal principio, ma non è mania 
sostenere che l’artista pensava a un finale con il coro. Il primo movimento 
ha un ’ estensione parabonabile soltanto al primo tempo dell’ Eroica 
mentre il secondo è un ’ antitesi melodica del primo, in un momento, 
carico d’espression e non di far la compression per contrasti sentimentali. 
C’è poi la Ripresa celebre per i passi più forti di tutta la musica, a sali 
e scendi: le dimensioni smisurate del primo tema sono mantenute 
anche nell Scherzo con l’aggiunta di tante soluzioni, di tipo fiorito, 
ricche d’interiorità e di spiritualità, dense d’armonia e non mute. 

E indi la Coda possente che non sol conclude il tempo come un rito 
ma ne rivela tutta la profondità; per quanto poi concerne l’ultimo pezzo: 
come collegare questo Finale corale con i precedenti, a ben pensare, 
movimenti in modo che non desse l’impressione della causalità 
e dell’ arbitrio per quanto geniale ma di vero sviluppo organico, un vezzo? 
Sembra che Beethoven avesse originariamente l Intenzione di fare 
entrare direttamente il coro ma di elaborare, non di certo una noia, 



con variazioni orchestrali il tema corale, la “Melodia della Gioia 
Questa melodia che è il tema delle variazioni è pura malinconia, 
ispirata a infantile innocenza scossa da un sacro brivido, una magia! 

C’è infine da ricordare che la musica della Nona Sinfonia ha ispirato 
il regista Kubrick nel suo film “Arancia Meccanica ” che ne fu incantato ! 



I QUADERNI DI CONVERSAZIONE 

Nel silenzio in cui la sordità (scaturente, nessuno lo ha mai detto, 

forse dalle percosse del padre in tenera età) lo aveva relegato 

come in un deserto, nessun rumore, nessuna voce umana, presto detto, 

poteva giunger sino a lui, a distorglierlo dai miraggi, incantato 

dalla musica, a consolar la sua solitudine. Prigioniero 

della sua infermità non meno che della sua grandezza, son sincero, 


non era dato negli ultimi anni comunicar con lui se non per iscritto. 
Affidate alle pagine molte di quelle parole son giunte fino a noi, 
e 137 Quaderni superstiti dei 400 ( uno schiribizzo ben dritto 

0 pazzia?, quella di Shindler che gli distrusse perché, da lui e non da noi, 
ritenuti insignificanti o perché contenenti accuse e maldicenze 
avverso autorità regali o di governo) rinvenuti alla sua morte 

son quanto ci resta di ciò che costituì il suo non forte 
e fragile ponte con il mondo, l’effimero legame che senza riverenze 
lo ricongiunse alla terra. Sfogliandoli sembra che il tempo, 
incorporato in quelle pagine, riprenda a fluire, senza la voce però 
del protagonista; raramente infatti Beethoven, ben lo so, 
scrisse nei quaderni: quando teme che qualche indiscreto possa ascoltar 
le sue parole, quando parla a se stesso, ecco che queste pagine, a guardar 
bene, documentano la grande passionalità di Ludwig con tutti i suoi 
interessi spirituali umani, la passione politica, l’amore per la storia, 
poesia, filosofia. Di tali frammenti e relitti di vita, quasi a memoria, 
è compenetrata la sostanza conoscitiva della sua arte. Caro lettor se vuoi 
assetare la tua curiosità devi saper che alla morte del grande musicista 
Stephan van Bruening, avuti dagli eredi con altre carte in bellavista 

1 quaderni, ne fece dono a Anton Schindler che se ne avvalse per redigere 
la biografia del suo maestro e amico, come espresso desiderio dell’artista; 
ma quando nel 1846 venne stipulata la loro vendita il loro numero, oibò, 
risultò nel sol numero esiguo citato per le esposte ragioni. Pur vero, lo so, 
che gli interlocutori dei Quaderni in question appartengono in gran parte 
alla cerchia ristretta degli intimi di Ludwig: s ’ incontrano , scherzi a parte, 



per primi Bernard, giornalista, che l’assistè per la tutela del nipote Carlo; 
Franz Oliva, impiegato di banca, intermediario tra Goethe, un tarlo, 
e Ludwig; Joseph Czerny, pianista eccellente; Pekds, precettore; 
il dottor von Bach, suo ammiratore e altri ancora. E a tutte le ore 
amorose pagine registrarono conversazioni dei familiari e le sue invettive 
e tante altre ancora, preziose, colme di util considerazioni e attrattive ! 






LA VOCE DI BEETHOVEN 


Tra le tante voci registrate nei Quaderni di Conversazione, quella 
di Beethoven è quella che ci attrae ed essa ci giunge, ben bella, 
quasi inattesa: nomi di persone, di luoghi, di cose, frasi isolate, 
titoli di libri, temi musicali (“Dall ’ alto del cielo ecco che io vengo ”). 

I Quaderni del 19/20 vertono su dialoghi riguardanti la tutela, osservate 
ben cari lettori, del nipote: era il tempo eroico della nr. 106 Sonata, 
della Messa Solenne, dei primi abbozzi della Sinfonia Corale, io sostengo ! 



IDEALI SOCIALI E PASSIONE POLITICA 

Se Timpunità tacitamente e forzatamente accordata dalle autorità 
viennesi a Beethoven, può averlo talora incoraggiato a dare, là per là, 


libero sfogho a sentimenti ostili verso un governo ciecamente 
reazionario e poliziesco, i Quaderni citati testimoniano fedelmente 
la sua viva partecipazione agli avvenimenti politici del tempo, la simpatia 
per i movimenti d’insurrezione, la fede in un mondo migliore, non mania, 
rischiarato dalla luce della libertà. In tal concetto vanno così a confluire 
quello d’umanità, la speranza, gli ideali, la sacralità di valori, un bel dire ! 
E se la sua estrazione familiare lo escludeva dalla classe privilegiata, 
la profonda coscienza del suo valore lo elevava non solo sul popolo 
ma sui principi regali (‘'Di principi ce ne sono, così dice la vulgata, 
e ce ne saranno a migliaia ma di Ludwig van Beethoven ce ne è sol uno ”): 
un ’idea rivoluzionaria la sua, veramente in lotta contro la falsa 
superiorità e la supremazia della classe dominante, salvognuno, 
ed insieme contro la mediocrità spirituale e la vita bugiarda, falsa 
ed egoista della classe borghese, disprezzate dal grande musicista, 
perché entrambe d’ostacolo al libero sviluppo dell’umana personalità, 
all’ affermazione piena del merito individuale. E questo, ben si sa, 
ideale umanistico aveva posto al centro le sue aspirazioni e destinato 
a entrar in conflitto con la realtà storica di un tempo imbalsamato 
e asservito a ordinamento feudale. Per Beethoven politica e arte 
sembrano integrarsi per esser entrambe mezzo d’azione volto a un fine 
medesimo, per ispirarsi a uno stesso ideale d’umanità e di libertà, 
e per assumere alto carattere morale che poi sfociano nella Nona Sinfonia 
e mediante tal linguaggio Beethoven esprimeva la sua musica con magia ! 



BEETHOVEN E ROSSINI 


Non è mistero che il sole beethoviano fu a un certo punto 

offuscato dall’astro nascente pesarese di Rossini ed appunto 

per questo ciò ferì T orgoglio dell’artista renano. In effetti 

la vita musicale di Vienna trova eco nelle pagine dei Quaderni ben netti 

che puntualmente registrano ogni avvenimento musicale di rilievo: 



l’esecuzione delle Stagioni hay diane, la ripresa dell’ “Idomeneo” 
e “Clemenza di Tito ” di Mozart, un concerto a casa Rossini, non un neo, 
venuto nella capitale per la rappresentazione di “Zelmina ”, non allievo 
ma gran maestro. “Ho incontrato Rossini ” dice a Beethoven il fratello 
Johan ”che mi ha salutato molto gentilmente e desiderebbe, ben bello, 
tanto parlarti ”. Vi andò poi e la visita, a detta, vedi lettor, dell ’ autore 
del “Barbiere”, fu penosa per la sordità di Ludwig e la propria ignoranza 
della lingua tedesca dell Italiano musicista e perciò e a tutte le ore 



la conversazione fu quasi impossibile. Secondo Wagner in tale circostanza 
Beethoven lo avrebbe accolto felicitandosi per il “ Barbiere ” in quanto 
opera buffa, esprimendo sever giudizio sulle opere di serie, non un vanto, 
un genere non congeniale al carattere degli italiani. L ’ artista pesarese 
espresse sincera ammirazione al genio allemanno che si autoaffermò 
“un infelice”. C’è da dire che nei Quaderni vi sono frequenti, ben lo so, 
accenni alla superfiacialità e alla facilità d’effetto della musica a sorpresa 
della musica rossiniana che confermano il “disprezzo ” che nella cerchia 
intima di Beethoven si era soliti ostentare nei riguardi dell’ autor italiano, 
che comunque inserì in un proprio concerto musica di Rossini pian piano! 

GLI ULTIMI ANNI 


Fedeli testimoni della sua grandezza e della sua miseria, non è novità, 
evocano i Quaderni di Conversazione, talora con crudo realismo, 
le drammatiche vicende degli ultimi anni che vedono là per là 
Beethoven impigliarsi nella rete del destino che si concluderà 
con il tentato suicidio del nipote Karl e con la morte del musicista. 

Sebben allora le condizioni di salute di Ludwig fossero allarmanti a vista, 
la sua forte costituzione e l’energico intervento medico gli permisero 
di superar la situazione: ma una crisi ben più grave sopraggiunse 
da cui non seppe più risollevarsi; un ’ira violenta aveva provocato 
il fatale tracollo delle sue energie fìsiche e morali e soffocato 
le difese del corpo e dello spirito. Intimamente offeso quando giunse 



la notizia che il nipote da cadetto doveva raggiunger il suo reggimento 
e lo sconforto della solitudine che l ’ attendeva ravvicinò il compositore 
agli amici, desideroso della lor presenza e nel frattempo e in un momento 
il mal avanzava inesorabile, nonostante la continua assistenza del dottore 
Wauruch, che non godeva della stima di Ludwig, e del dottor Malfatti. 

E da lì a dieci giorni lui moriva anche, questi non son balle ma veri fatti, 
gli fu di sollievo e conforto negli ultimi mesi l’amorosa assistenza 
di un ragazzo, figlio del suo amico Stephan van Bruening, Gerardo, 
chiamato dal musicista, Ariel, a cui non sottrasse inver alcuno sguardo ! 



RI TRA TTI R OMAN TIC I DI L UD WIG 


La fama che consacrò la giovinezza di Mozart rendendolo senza tramonto, 
colse Beethoven già ormai sulla cinquantina, al culmine, con acceso volto, 
della sua attività creatrice; ed è questo momento di gloria e di popolarità 
questa fulgida stagione della sua genialità che, nota lettor, la ritrattistica 



intese perpetrare. Tra i tanti e tanti dipinti, come già sottolineato, si sa, 
in questa mia raccolta, primeggia quello dello Steiler, pittore alla moda, 
a cui si compiacevan di posare sovrani e belle dame, che ricevette 
rincarico da Franz Brentano allorquando Beethoven stava, in coda, 
ultimando la Missa Solemnis. I Quaderni ci consentono, proprio benedette 
pagine, d’assistere alla scena inattesa del musicista intimidito, lo so, 
dall ’ autorità mondana del pittor che gli disse di eseguir il suo capolavoro, 
quaderni che registrano i contrastanti giudizi, le lodi e le critiche, che 
l’opera andava suscitando: ma nessun ritratto ci ha tuttavia, bontà loro, 
tramandato lo sguardo di quegli occhi pieni d’energia, impetuosi, 
inquieti e penetranti, brillanti sotto le folte sopracciglia, desiderosi 
di penetrare l’animo di chi l’ammiravano, occhi da cui emergeva 
la divina sua musica affascinante, da cui sollevare il mondo come leva ! 




XII QUADRO 



IL MONDO DI LUDWIG 



“ECCO UN GIOVANE CHE FARA’ PARLAR DI SE’...” 


E’ abbastanza comune l’uso di alludere a Beethoven con appellativi 
come il “Titano di Bonn ” e consimili: Bonn è la città ove l’artista 
nacque, città natale che lasciò per Vienna ove si svolse non in bellavista 
la sua vita. Parlando di lui perciò è quasi sempre, con brindisi e aperitivi, 
che ci riferisca con i suoi editori di musica, i suoi palazzi, le sue case, 
i suoi teatri, le sue strade. Per Mozart il caso è diverso: anche qui 
la meta finale è la città viennese ma nei Karmi che precedono, sembra si, 
il trasferimento definitivo nella città Wolfi fu attivo per affermarsi in base 
come grande maestro. Quando il conte Waldstein venne letteralmente 
affascinato dal nascente genio di Beethoven a cui regalò un pianoforte, 
pensò di mandarlo a Vienna con denaro e credenziali, tienilo a mente 
caro lettor, nel 1787 ove rimase solo cinque mesi! E in tale circostanza 
ebbe a incontrare Mozart che gli dette un tema da suonare al pianoforte 
e Ludwig improvvisò delle variazioni talmente eccezionali (una fragranza) 
che il genio salisgurghese disse: “ Attenzione ! Ecco un giovane che farà 
parlar di sé il mondo ”. Subito dopo l ’ artista , attese le cattive condizioni 
di salute della madre, abbandonò Vienna per raggiungere Bonn e, si sa, 
assistè alla morte della mamma Maria Magdalena colma di benedizioni ! 




I CONCERTI BEETHOVIANI 


I concerti beethoviani sono in effetti la testimonianza in bellavista 
della posizione che il compositore occupava a Vienna nei primi anni 
del suo soggiorno nella capitale. Egli era un magnifico pianista 
e nel campo della libera improvvisazione non aveva, senza affanni, 
alcun rivale: non c ’era palazzo della nobiltà viennese né teatro 
che non aspirasse a presentare il musicista più in vista del momento. 
Beethoven eseguiva i suoi concerti che gli permettevano, da una parte 
di porsi in luce come pianista improvvisatore, dall’altra con sentimento 
di dimostrar la sua bravura in campo orchestrale. C’è da dir d’altra parte 
che con il trascorrere del tempo le apparizioni di Ludwig in pubblico 
si fecer sempre più rare a causa soprattutto della sordità sempre crescente 
dell’artista. Venuti ad essere gli stimoli principali per la creazione 
dei concerti, Beethoven non compose più musiche di tal tipo, per benone, 
dedicandosi a altri generi musical da cui musica divin sempre preminente ! 

I 5 Concerti per pianoforte e 
orchestra 
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“D INSOLITO NELLE SUE OPERE 


C’E’ SEMPRE QUALCOSA ” 


A causa delle continue ciucche del padre Ludwig dovè 
assumere il ruolo di capofamiglia e allorquando Johann cedè 
l ’ anima a Iddio, il principe elettore ebbe a dire che l ’ evento 
luttuoso costituiva un grave danno per il dazio, non importante ! 

E ’ di quel periodo il rapporto tra l ’ artista e il grande Haydn, 
importante anche se non fecondo: comunque il vecchio musicista 
di lui disse: “Lei possiede molto talento e una fantasia, 
fonte ineausaribile d ’ idee , in un uomo con più teste in bellavista, 
con più cuori, con più anime e nelle sue opere, come magia, 
ci sarà sempre qualcosa d’insolito con visioni mirabili e oscurità. 
Considerazioni che hanno riscontro non solo sotto il profdo, e già, 
musicale ma anche comportamentale dell’artista: gli sforzi, si sa, 
di Beethoven per mostrarsi elegante e mondano dovettero riuscire 
a volte umoristici, come ad esempio nel ballo ove neppur , trallallà, 
riusciva mai a tenere il tempo: cosa curiosa per un musicista a non finire ! 



MOZART E BEETHOVEN 


Beethoven iniziò a scrivere i suoi concerti proprio nel periodo in cui 
Mozart componeva i suoi ultimi capolavori ma non tentò affatto 
d’accostarsi al loro ideale modello intraprendendo, di fatto, 
un ’ altra via: non solo quella che gli indicava il suo particolare 
temperamento ma quella che la situazione storica gli imponeva. 

Il salisburghese aveva scritto i suoi concerti pianistici con buon fare 
per un pubblico e un ambiente singolare, di ancien regime, non di leva, 
in cui veniva offerta musica settecentesca, con dialogo fra pianoforte 
e orchestra, raffinata per le orecchie di nobili e colti signori. Man forte 
che il tempo passava e quando Beethoven s ’ accinse a assumere l’eredità 
mozartiana, pensò che era finito il tempo in cui il compositore, ben si sa, 
doveva scrivere per i gusti altrui ma solo per sé, seguendo i sentimenti 
e le passion sull ’onda degli accadimenti prerivoluzionari di quei momenti. 
Ecco perché delle più ricche e possenti sonorità orchestrali animate 
da un irresistibile impulso ritmico con più violenti contrasti, dominate 
dal pianoforte, vero e proprio re incontrastato dell ’ orchestra : 
questa la magia del nostro genio come mangiar un bel piatto di minestra ! 




“LA CATTIVA SORTE MI GIOCA UN TIRO MANCINO” 


Non si può dire di certo che il passaggio da un secolo all’ altro sia stato 
in Beethoven un periodo tranquillo e tre elementi, certo è il dato, 
furon caratterizzanti: lo sviluppodi un periodo parafilosofico, la minaccia 
di sordità e i rapporti sentimental con Giulietta Guicciardi, mannaggia, 
e con le sorelle, loro cugine, Theresa e Josephine van Bruswinky. 

Per quel che attien l’evoluzione del pensier fu determinante la conoscenza 
del teologo violinista Karl Amenda, cui seguì, con particolar evidenza, 
una profonda amicizia non soltanto sotto l’aspetto musicale. Poi già 
dal 1798 Beethoven aveva cominciato a soffrire del disturbo all’udito, 
come già riferito in altre pagine ed infine la terza causa, ben si sa, 
dei turbamenti e moti interiori di Ludwig furono le van Bruswinky sorelle, 
Theresa e Josephine (non già la terza Charlotte, ancora acerba) 
e la loro cugina d’origine italiana Giulietta Guicciardi, tutte belle. 

E così il trio fu costituito dalle ragazze, tutte allieve del Maestro: 
e l’attrazione reciproca fu notevole da parte di tutti e con molto estro! 
Theresa era la più matura (24 anni) e la più riflessiva, Josephine, 
già fidanzata con il conte Deym di cinquanta anni anni che poi sposerà 
e Giulietta, pure promessa al giovane conte Gallemberg, la più civetta 
e meno coscienziosa. Quest ’ ultima infatti spinse, come un vetta, 
le schermaglie amorose con l’artista ben più oltre, trallallà, 
delle pur “attive” cugine e Beethoven se ne innamorò perdutamente 
e fra le conseguenze artistiche dirette vi fu, caro lettor, la sorprendente 
e celeberrima sonata “Chiaro di Luna ”, dedicata, è ovvio, alla fanciulla. 



E pur questo suo amor svanirà come gli altri e non aggiungo altro, dulia! 








IL TRIO DELLE NINFE 


Non è facile vedere in modo chiaro nell’intrico dei suoi sentimenti 
e dei suoi sentimentalismi tra Beethoven da un lato e il trio Giulietta, 
Josephine e Therese dall’altro. Josephine dal 1799 aveva sposato 
il conte Deym, amico dell’artista e poco più tardi, nel 1803, a momenti, 
era rimasta vedova. Nel frattempo il ‘Trio delle Ninfe ”, da civetta 
era divenuto un quartetto: anche la piccola Charlotte, certo dato, 
era cresciuta ben presto e si fece esperta nelle schermaglie d’amore 
scambiando confidenze e commenti epistolari con le sorelle un po ’ focose 
e sempre il musicista crea l ’ argomento dominante: a causa a tutte l ’ore 
della sordità, Beethoven si rifugiò a Heiligenstadt, località vicino Vienna 
immersa nel verde ma quella solitudine non portò un ’ esaltante strenna 
di miglioria nel suo animo anche per lo sconforto per il “tradimento ” 
di Giulietta che ormai mostrava di preferirgli Gallemberg e beffato a jose 
dalla sordità: tutto ciò portò il Nostro sull ’ orlo del suicidio e da lì 
al famoso Testamento di Heiligenstadt, più volte espresso e da quel dì! 



UN FECONDISSIMO GENIO 


E’ noto il colloquio tra il Bonaparte e papa Pio VII, suo prigioniero, 
che l ’ aveva consacrato imperatore quando Napoleone, baldanzoso e fiero, 
s ’era posto sul capo la corona ferrea dei re del Sacro Romano Impero. 

La notizia di tal evento aveva scosso Beethoven inducendolo a lacererare 
la dedica al condottiero della Terza Sinfonia “Eroica ’’. E a ben osservare 
con questa sinfonia il musicista produce musica roboante, unitamente 
poi a quella della Quinta, quella del “destino che bussa alla porta ’’: 
musica che provoca timore, turbamento, e , vedi caro lettor, ardentemente 
anche brividi sulla schiena dell’ ascoltatore, e si basi non sol una volta ! 



La Quinta Sinfonia di Beethoven è il 
rumore più sublime che sia mai 
penetrato nell'orecchio umano. 


Edward Morgan Font*r 


IL QUARTO CONCERTO 


Nel Quarto Concerto, quello della perfezione beethoviana, 

non ci son velleità né gesti retorici e tutto sembra chiudersi in una sana 

boccia di cristallo. Fu scritto tra il 1805 e l’anno seguente e dedicato 


all’arciduca Rodolfo. Una musica concepita con una baldanza 
di maniera affidata soprattutto alla spigliatezza del ritmo e con fragranza 
alla vivacità d’idee e questo accade perché l’impostazione 
non è arguta o frizzante come avrebbe potuto esser nella concezione 
mozartiana ma decisamente marziale. C’è una coralità, quasi 
un appello alla gioia non molto lontano al Finale della Quinta e, di nasi 
fiuto, da quello della Nona anche se la presenza del pianoforte e del suo 
brillante virtuosismo gli dà un colore più salottiero: preannuncio 
di una strada che Ludwig avrebbe intrapreso come dimostra l ’ annuncio 
di questo Quarto Concerto che anticipa sia il contemporaneo Concerto 
per violino sia il successivo Quinto Concerto. Dal profilo pianistico, certo 
è, oltre che da quello musicale, questo è il più importante beethoviano, 
quello che più di altri profetizza le caratteristiche tecniche ed espressive 
del pianoforte. L ’ allievo dell ’ artista , Cari Czerny, affermò del resto 
che nella 1 A esecuzione del 1807, l’autore aveva suonato arbitrariamente 
e introdotto nei passaggi molte più note di quelle esistenti: segno evidente 
che la parte pianistica era nella mente di Ludwig in continua evoluzione 
al passo con il progredire del pianoforte: questa la stupenda rivoluzione ! 




IL CONCERTO PER VIOLINO E ORCHESTRA 


Il genio del nuovo dovè toccar la vena artistica di Ludwig con particolare 
intensità tra il 1805 e il 1806: accanto al miracolo del Quarto Concerto 
fiorì un ’ altra partitura, quella cioè del Concerto per violino e orchestra. 
Per molto tempo in questo concerto si vollero vedere, a ben osservare, 
echi epici e napoleonici, concerto eseguito dal violinista Franz Clementi. 
Il concerto venne condotto per la prima volta nell’agosto del 1808 
nel teatro di Vienna dedicato a Stephan van Breuning e in 4 e quattr’otto 
va detto che il primo movimento prevede un ’ ampia concezione 
di trespiro musicale e alla pienezza di tal movimento alla perfezione 
non è poi per il Larghetto che ha un avvio piuttosto statico anche se 
quando il solista si libra nella sua intensa melodia, raggiunge, embè, 
momenti di autentica poesia. E poi il Finale collegato attraverso 
breve cadenza, con danza di sapor contadino, come di poesia un verso 
ben ritmata e aggraziata, ricca di quegli accenti pastorali che dopo 
dovevan sfociar in delizia della musica della “ Pastorale ”, un divin vuoto! 



BEETHOVEN E GOETHE 


Raramente due grandi dell ’arte e della letteratura si compresero meno 
di quanto non capitasse a Goethe e a Beethoven. Aulico consigliere 
compiaciuto del suo titolo, ossequiente verso i potenti, nondimeno 
lo scrittore non potè mai capire i fieri atteggiamenti del compositore, 
che non ebbe mai il timore d’affrontare i nobili d’ogni grado 
e gli stessi membri della casa imperiale con l’altera sicurezza al grado 
massimo, di chi si considerava un loro pari. La musica dell’artista 
non toccò mai, invero, Wolfang Goethe in quanto, e non in bellavista, 
gli sembrò sempre oscura. Secondo quanto raccontò Bettina Brentano 
Goethe e Beethoven si conobbero a Teplitz, località termale nel 1812 
ove Ludwig suonò in pubblico “stupendamente” come ebbe ad affermare 

10 scrittore. A detta della Brentano il compositore s ’ accorse , a guardare, 
che Goethe s ’era commosso e lo redarguì nell ’ occasione; a peggiorare 
la reciproca comprensione ci fu poi il famoso incontro dei due grandi 
uomini con i reali, anche lor a passeggio per lo stesso viale: lo scrittore 
l’aveva già catechizzato circa la devozion verso la casa reale a tutte l’ore 
ma Beethoven gli aveva risposto sdegnosamente fino al giorno, ben lo so, 
in cui i due incrociarono i reali e mentre Wolfang Goethe s Inchinò 

11 musicista tirò invece dritto passando in mezzo e accennando un saluto 
corrisposto dei reali con gran grazia. L ’ impressione di cotal vissuto 

è esaltante: Beethoven libero e repubblicano, Goethe cortigiano e servile 
che disse: “Non ho mai visto artista più raccolto, più energico, 



più profondo, dal gran talento anche se la sua natura non è gentile 
ma indomita e selvaggia. Conviene però scusarlo e compatirlo perché 
va perdendo l’udito, il che nuoce forse meno al musicista che 
all’uomo nei suoi rapporti con la società... ”. I due non s ’incontraron più. 
Goethe non arrivò mai a impadronirsi del significato musicale, vieppiù, 
dell ’ artista ; questi invece rimase sempre entusiasta di Goethe come poeta. 
Accarezzò a lungo il progetto di metter in musica il Faust: progetto-meta 
che non tiuscì a realizzar pur senza averlo mai abbandonato, una cometa ! 



“IL MIO CUOR TRABOCCA PER TANTE COSE...” 


Sempre nell’estate del 1812 e sempre a Teplitz, si dovrebbe ricercare 
la chiave di un enigma che la biografìa del musicista ha proposto 
sin da quando si trovarono fra le sue carte alcuni documenti, a guardare, 
personali. Uno è il testamento di Heilingenstadt, l’altro tosto tosto 



la c.d. lettera all’ Immortale Amata, documenti di cui si è parlato 
ampiamente nel corso della nostra narrazion. Amalie Sebald, la Brentano 
le due Brunwik, Therese Malfatti, la Guicciardi, Marie Erdody, certo dato, 
son le possibili destinatarie del “Mio Angelo, mio tutto, mio io! 

Il mio cuor trabocca... Non posso vivere che con te... ” Iddio 
è il sol che sa la verità su questa misteriosa identità che dimostra 
nonostante l’aspetto roccioso e turbolento di Beethoven, man mano 
che s ’apre come una rosa, i buoni sentimenti di Ludwig in bella mostra ! 



Può il nostro umore esistere 
altrimenti, se non legato 
ai sacrifici e alla rinuncia a 
pretendere tutto, 

che si può fare, se non sei 
interamente mia; 
se non sono interamente tuo. 

O Dio pii arila 
quanto è he/la la natura 
e non ti turbare 
per ciò che deve essere. 

I. amore esige tutto e con piena 
ragione, così è di me con te e di 
te con me; dimentichi 


IL QUINTO CONCERTO 


Tale concerto non si può giudicare un capolavoro perfetto come 
il precedente ma è comunque ricco di tratti soavi e geniali; il nome 
sembra derivare dall’ esclamazione di un soldato che disse: “Imperatore, 
imperatore” appena l’udì mentre Gluck identificò il compositore 





con il diavolo. Chi aveva “Satana addosso ’’ affidò al giovin pittoresco 
Czerny la prima viennese del Concerto nr. 5 seguita da quella di Lipsia. 
La musica di tale opera riporta a un clima marziale e guerresco, 
riflettente gli eventi storici sull ’ avanzata vittoriosa dei Francesi a Vienna. 
E con tal concerto il compositore anticipa la vittoria, una strenna, 
dei paesi di lingua tedesca sulla Francia, affratellandosi alle grandi 
pagine successive (Settima, la Battaglia della Vittoria). Tale composizione 
fu concepita come grande pagina sinfonica di dilatata dimensione 
in cui il piano è usato come virtuosismo senza precedenti; il tema 
primo fra il tipico scatto marziale del Beethoven eroico seguito 
da una trascinante marcia idealizzata sino allo sviluppo del tema. 

Poi la Ripresa, l Adagio un poco mosso con interventi arpeggiati 
del pianoforte e quindi il Rondò finale, una pagina veramente 
originale ricca di straordinaria vitalità, musica elaborata divinamente ! 


L I 

v 

Ludwig van Beethoven 


Piano Concertos Kos. 2 & 5 * Emperor " 





LA SONATA 


La Sonata - termine che nacque per distinguere le composizioni 
“da suonare” quando s’iniziò a introdurre l’uso degli strumenti nei pezzi 
concepiti solo “da cantare”- cominciò ad affermarsi a gradoni 
in Italia verso la metàdel XVII secolo: Gabriele Marini, pien di vezzi, 
ne fu il primo autore: e a dir il vero, affidata per lo più a vari 
strumenti ebbe dapprima carattere nettamente polifonico, ben lo so, 
ma subito anche agli strumenti (quelli a fiato) sostenuta da un basso. 
Modello di questa forma barocca le Sonate di Corelli, vero asso, 
e dopo i primi decenni del 700 avvenne un ’ importante innovazione, oibò, 
dal punto di vista strumentale: al rapido perfezionamento del violino 
segue una più ricca tecnica degli strumenti a tastiera per benino, 
che dal ruolo d’accompagnamento giungono a quello di protagonista. 
Segue il periodo classico con il clavicembolo con la c.d. “forma-sonata” 
con l’esposizione dello sviluppo e della ripresa; a partire poi dal 1760 
il clavicembolo cede il posto al pianoforte (tipica, una cannonata, 
al riguardo la produzione mozartiana). L ’ ultimo periodo vanta, 
come da composizioni beethoviane, la definitiva acquisizione del piano 
con la ricchezza di sfumature timbriche (Clementi) affioranti pian piano! 
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LA SONATA BEETHOVIANA 


Il primo contatto di Beethoven con il mondo della sonata avvenne 
negli anni giovanili di Bonn soprattutto con il “Chiaro di Luna ”, dedicato 
a Giulietta Guicciardi, (le risonanze di una barca transitante nelle acque 
del lago dei Quattro Cantoni in un chiaro di luna) e che poi, certo dato, 
dire della celebre Sonata “Patetica ” composta a cavallo del 1798 
e 99 in onore al principe Lichnowsky?, ove primeggia in quattro e 4,8 
I ’ originale del linguaggio tipicamente pianistico, oltre la ricerca 
di un ’ ambientazione unitaria, di un legame stilistico di buona esca, 
unisca i tre movimenti. In questo senso la Patetica ” anche se 
opera giovanile per certi suoi squilibri soprattutto nel Rondò, embè, 
dimostra quel che sarà il futuro atteggiamento beethoviano nei confronti 
di sonata, concepita come mondo a sé, specchio esauriente, a tutti tondi 
di un momento spirituale che caratterizza la sua produzione nel profondo ! 
Occorre poi soffermarci nella Sonata per violino: dopo il testamento 
del 1802 nasce l’anno seguente la Sonata a Kreutzer, dopo e ci stà, 
nel lungo silenzio di disperazione cupa, agitata e alla fine purificata 
da una gioiosa elevazione spirituale che affiorirà anche nell ’ Eroica, 
nell ’ Aurora , nella Primavera e nelle Trois Sonates, una vera Troika! 




LA SONATA A KREUZER 


Si tratta di una sonata pensata e scritta per un virtuoso 

e destinata a un concerto pubblico; quando vien pubblicata 

Beethoven aveva già rotto la sua amicizia instaurata 

con il mulatto Bridgetower e non pensa affatto, da generoso, 

d’ offrirla a nobile ammiratore come Fries banchiere 

(destinatario della Primavera) o V arciduca Rodolfo belvedere 

(che nel 1816 gli dedicherà l’ultima Sonata per violino) 

ma a un altro virtuoso, a quel Kreuzer cioè che da vicino 

aveva conosciuto anni prima, capace d’apprezzare e padroneggiare 

da par suo le difficoltà del pezzo “scritto per un violinista competente”. 

Questi sono i motivi che fanno di tal Sonata un episodio evidente 

nella produzione di Beethoven, motivi che dopo la forzata 

rinuncia all’ amore della Guicciardi, l’aggravarsi della sua sordità, 

la tragica crisi di Heiligenstadt, si colorono di un ’ espressività 

di violenta passione, un dinamismo inquieto. La disperata 

concezione della musica come lotta di due principi opposti che l’artista 

svilupperà in alcune delle sue opere maggiori (Eroica, a prima vista, 

la Quinta, l’Appassionata) appare in viva luce per le difficoltà 

sia del violino che per il pianoforte. In questa a Kreuzer Sonata 

non manca la fiduciosa speranza nell’elevazion spirituale, una cannonata ! 

Tolstoi, nel suo romanzo ononimo, prende spunto, dal capolavoro 

beethoviano, e imposta un discorso nella forza di suggestione, bontà loro, 



dell ’ arte che puù generare, i più funesti risultati, se dettata 

dal puro istinto; è interessante constatare come l’interesse 

del romanziere sia rivolto alla prima parte che è stata 

definita pagina “demoniaca ”, rivolta alla ragion come ancella che tessei 
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LA SONATA AURORA 


Iniziata nell 803 la composizione diquesta sonata impegnò il compositore 
sino alla metà dell ’ anno seguente; nacque il quel periodo il Rondò 
e così la composizione fu dedicata al conte Waldstein Ferdinando, lo so! 

Il primo tema è veramente singolare: da un fondo armonico a tutte le ore 
appena accennatisi levano brevi guizzi di scale ascendenti oscillanti 
per giungere, dopo un rapido crescendo, a una lunga corona di “sol” note 
che ha determinato la definizione “Aurora ” della sonata. Si va avanti 
con il successivo tema di vaste dimensioni e poi la Ripresa, a note 
variabili si svolge, quasi simmetrica all’Esposizione con Coda 


ampia: si respira al riguardo un progressivo passaggio da toni 
gravi e confusi ad atmosfere luminose e brillanti, alla moda, 
che van dalla mestizia alla serenità. Giunta al culmine, a toni 
vari, la pagina sfocia in ampi accordi introducendo, ben si sa, 
il Prestissimo, definitivo trionfo del tema principale con maestosità! 



LA CREAZIONE BEETHOVIANA 


La semplice lettera di un catalogo cronologico delle opere di un artista 
può rivelar molto della sua personalità e ciò è valido a prima vista 
per Beethoven, un musicista poco soggetto agli stimoli esteriori: la musica 
nasce in lui come intimo bisogno d’espressione. Attraverso le tappe 
più significative della produzion di Ludwig giungiamo al 1804 alla musica 
della Sonata “Aurora ”, detta anche “Bianca ” evidenziando, a mappe 
scoperte, il prevaler della musica per pianoforte (Primavera, 3 Concerti). 
Vien poi tracciata in grandi linee l’ “Eroica” e indi V” Appassionata” 
per impegnarsi indi al “Fidelio”, alla 4 A e 5 A Sinfonia, e all’amata 
“Pastorale”, quindi alle “Ouvertures” e al “Coriolano”. Anco il concetto 




dell ’ amore cangia, inteso non come passionai tormento ma come netto 
e sublime nutrimento spirituale, vero sentimento eccelso e benedetto! 

LA SONATA APPASSIONATA 


Questa sonata fu composta nell ’estate del 1804 il cui terzo 
movimento fu scritto di getto come raccontò il Reis, non di sterzo 
ma di dritto: “ Durante una passeggiata a Dosling perdemmo la via 
e si ritornò a casa a tarda sera; nella camminata Beethoven, suvvia, 
non aveva fatto altro che sussurrare, e a volte a gran voce cantare , 
alcune scale ascendenti e discendenti, e a specifica domanda, a ricordare 
ben, il Maestro mi disse che aveva fissato nella mente il movimento finale 
della sua ultima sonata. Tornati a casa non si tolse il cappello 
precipitandosi al piano e, dimenticandosi della mia presenza marginale, 
iniziò a suonare con violenza la musica costituente, a pennello, 




LE BACATELLE E LE 
VARIAZIONI DIABELLI 
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il bellissimo Allegro della sonata. Quando ebbe terminato si meravigliò 
nel vedermi e scusandosi disse che non poteva darmi lezione, oibò, 
e di ritornar l ’ indomani in quanto doveva ancora lavorare. 




L ’ Appassionata, il cui titolo non venne scelto da Beethoven ma affibiato 
nel 1838 racchiude il concetto kantiano della morale , a ben pensare, 
e del cielo stellato che è in noi. Imperioso, quasi aggressivo 
s ’ impone subito il tema iniziale seguito da un altro nobilitato 
da un ampio respiro, di fiducia e di speranza come digressivo 
di dolor e rassegnazione era il primo, poi l Andante con moto. 

Per definir questa sonata non rimane ora che una sola parola, bontà loro 
detta e ripetuta da tante persone molto prima di noi: un capolavoro ! 

“PER ELISA” 

Questa deliziosa e famosissima composizion venne scritta dal compositore 
il 27 aprile del 1810, una pagina d’occasione per album di ricerche, 
allora di moda, che le dame amavano arricchire di testimonianze. 

Il manoscritto, in seguito smarrito, venne scoperto nel 1867 a tutte le ore 
da Nohl e pubblicato con il titolo che divenne celebre, a tordi 
e a piccioni, ‘Per Elisa ”, non meglio identificata. A fior di danze 
il musicologo Inger ebbe a dire che Nohl lesse Elisa per Teresa, 
da identificare con la Malfatti che Beethoven aveva in animo di sposare. 

“ Per Elisa ”, semplice e genuina come sospiro d’amore, a gen guardare, 
apre un imprevedibile, luminoso spiraglio di serena speranza celestiale 
sulla personalità più intima di un uomo innamorato. A titolo personale 
mi accostai alla musica allorquando una mia amica sentii suonare 
al piano appunto “ Per Elisa poi ella si ferì un dito e così 
da quel giorno riuscì sol a strimpellare “ Per Elsa ” lì per lì! 



XIII QUADRO 



LA MUSICA BEETHOVIANA 



STRUTTURA E SIGNIFICATO DELLA SINFONIA 


Quando si parla di Beethoven anche l’ascoltatore medio ricorre 
immediatamente all’idea di sinfonia, e può non ricordare quante 
sinfonie ha scritto Brahms o Mozart ma sa che Beethoven è l’autore 
delle Nove Sinfonie. Amadeus ne scrisse 52, Haydn 108: corre 
il numero con conseguente riduzione. Come mai? A domande tante 
è necessario chiarire cosa abbia rappresentato la Sinfonia ,a tutte l’ore, 
nel corso della storia e della cultura occidentale. Come nelle botteghe 
dei pittori del Rinascimento ove si producevano quadri su commissione, 
in base a stili e a regole della costruzione pittorica, così a suon di leghe, 
nel 700 il musicista scrive opere teatrali e musica su commissione, 
in base al gusto e agli ideali d’una società che ha fatto della musica 
il centro delle proprie relazion, società eh ’ è quella dei regnanti e nobiltà. 
Il compositore non scrive mosso da ispirazione ma è produttore di musica 
d’uso: ecco che allora Beethoven divien separatore tra i due secoli, 
primo musicista che scrive per se stesso con linguaggio interiore, musica 
c.d. “assoluta” tanto cara al Romanticismo, creata dopo secoli! 

Il termine “Symphonia ” che i Greci indicavano nel rapporto consonante 
tra due suoni, acquistò il significato d’insieme di voci, non il passaggio 
dalla monodia alla polifonia e la musica venne, a largo raggio, 
designata in musica, vedi caro lettor, da cantare, da suonare e da toccare: 
dalla prima deriverà il termine “cantata ”, dalla seconda “sonata ”, 
dalla terza “ toccata ” e la “Sonata-Sinfonia ” conterrà, a ben guardare, 



quattro movimenti: Allegro, Adagio, Minuetto (Scherzo) e Finale Allegro. 
Questo è il modello normativo che viene ereditato, una cannonata, 
da Ludwig e eh ’ egli segue nelle prime 2 sinfonie lavorando da vero negro ! 


liWIS IOCKWOOD 

Le Sinfonie 

Beethoven 



BEETHOVEN UOMO NUOVO 


Un radicale mutamento nel mondo della musica avviene 
nel periodo di transizione tra il XVIII e XIX secolo: il 700 muore 
con le Serenate, i Minuetti mentre nel 1803, come persona sviene, 
imprevedibilmente i primi due accordi dell ’Eroica, con umore 
tumultuoso, travolgono ogni sopravvivenza del passato con la potenza 
imperiosa di un irresistibile fenomeno: questo è l’Ottocento ! 
Beethoven nasce nel 1770 nella Renania e, vedi caro lettor, sul vento 
d’influssi della cultura francese forma la sua personalità, una lenza, 
e lui dimostra d’ esser un uomo nuovo, diverso; tutto il suo comporre 
è l’evidente testimonianza di una tensione interiore esaltando 


il proprio io e operando una sintesi geniale degli elementi, non occore 
esser musicisti per ben comprenderlo, del linguaggio tradizionale. Dando 
il messaggio all ’ umanità , investita dai lumi della Rivoluzione francese, 
dà impulso allo stimolo creativo con la ricerca del “bello”, del “cortese”, 
del “sublime” in quanto quest’ultimo è capace di suscitare un ’ emozione 
di natura morale e di spingere quindi all ’ azione , alla lotta, “ad majora 
un uomo infine che sapeva cogliere e realizzare in maniera personale 
i fermenti del nascente movimento di cultura, il Rinascimento ed era ora ! 
In tutto il suo operar d’artista Ludwi,g sostenuto da una morale austerità, 
ha avuto sempre il senso d’una missione da compiere con solennità ! 



L ARISTOCRAZIA DELLO SPIRITO E NON DEL COSTUME 


Richard Spech così ebbe a scrivere sul Nostro: “I forestieri che 


arrivavano a Vienna nei primi dell’ 800 e che andavano a passeggiare 

sulla spianata dei bastioni, raccontavano di aver visto un tipo che, 

abbastanza singolare, sudicio, che si faceva largo nella ressa 

con gran foga e colpiva non solo il portamento esteriore, a ben guardare, 

ma il tratto indefinibile di bizzarra nobiltà, per certe a “fessa 

‘e soreta ” per dirla alla napoletana, maniere non curanti e dittatorie. 

E’ un uomo tarchiato, dagli abiti trasandati, dal corto passo, dai capelli 
imbiancati, lunghi, irti, con redingote turchina gonfia, da infinite storie, 
atteso che dalle tasche spuntavano rotoli di musica, appunti, matite. 
Spesso egli si ferma sovrapensiero senza accorgersi che è 
d’impaccio agli altri, con occhi neri e ardenti, con il volto butterato ( è 
sintomatico del vaiolo), la fronte possente, la bocca serrata. Udite 
cari lettori: di tanto in tanto borbotta tra sé, poi canta con voce 
forte e roca, agitando le mani tozze come per batter il tempo a invisibile 
orchestra, insomma suscitando la convinzione di un musicista pazzo. 

Poi, come d’incanto, alcuni giorni dopo appariva sereno, non paonazzo, 
vestito con maggior cura, con eleganza signorile, e egli, con buona bile, 
si ferma con viso lieto a salutar un conoscente o con lo sguardo a seguir 
una bella fanciulla. E a Beethoven tutti questi originali atteggiamenti, 
che hanno delle civetterie, possono essere perdonati con sani sentimenti 
a un uomo così prepotentemente geniale, anzi aiutano ad accrescere 
il suo fascino. Ma è un idillio che avrà breve durata: e allora 
sarà tempesta ribellione, prepotente affermazione di una personalità 
che non accetta limiti e imposizioni, un eroico scatenarsi , là per là, 
d’energia in un genio che vuole “vivere mille volte la vita” alla buonora ! 



MANIFESTAZIONE DI NOBILI PASSIONI 


E’ interessante immaginare quali fossero i legami tra la partitura 
della Terza Sinfonia con il personaggio di Napoleon per trovar una chiave 
per la comprensione di un ’ opera tanto ricca e complessa ancorché soave. 
Il primo biografo di Beethoven, Anton Schindler, che visse un ’ apertura 
e un ’ intimità con il musicista a partir dal 1814 ci dice che l’idea 
prima di tal opera fu suggerita dal generalBernadotte atteso che l’artista 
stimava molto il Corso, immaginato da Beethoven, console in vista. 

Poi, dopo T autoproclamazione a imperatore vi fu l’ira del compositore 
(“Un uomo come tutti gli altri’’), lo strappo del nom sulla copertina a ore 
tutte e la comparsa della scritta Sinfonia “Eroica occorre dire che 
è molto più dell’esaltazione di un passaggio storico ma diventa oltreché 
simbolo di tutta un ’ epoca, un documento ineguagliabil della lotta umana 
per la conquista della libertà e dei diritti civici. Questo, verità sana, 
il ver significato eroico della Terza: un eroismo che rispecchia soprattutto 
quella univerale fiducia nel diritto naturale dell’uomo che ITlluminismo 
attraverso la Rivoluzione francese aveva consegnato al mondo; dopotutto 
anche Ludwig con linguaggio poteva esprimere e trasmetter con lirismo 
le identità supreme e assolver in questo la sua missione d’un artista: 
e questa Terza Sinfonia dà l’avvio al fascino amicale dell’ 800 a vista ! 



NELLA VIENNA DEL PRIMO OTTOCENTO 


Le 9 Sinfonie di Beethoven hanno una carattere unitario rappresentando 
la cosciente presa di posizione del musicista nei confronti della gente; 
difatti le Sinfonie non posson rinunciare al pubblico, a un rapporto 
diretto con gli ascoltatori, con la Vienna del primo 800 rimembrando. 

Ecco che allora nella Prima v’è l’acerba irruzione di spiriti di supporto, 
i rivoluzionari schemi settecenteschi; nella Seconda l’accettazion fremente 
a volte drammaticamente venata da umorismo, di un modo di vivere 
alquanto arcadico; nella Terza l’imporsi di una volontà di affermazione 
soggettiva; nella Quarta il ritrovar nella classe nobile viennese perduto 
paradiso di agreste semplicità patriarcale. La Quarta Sinfonia, a imbuto, 
è quella che più facilmente s ’ inserisce in un dato ambiente alla perfezione, 
che non disdegna il mondo esterno, l’unica che risponde alla aspettativa 
del committente. E non a caso si è scritto “committente” : il musicista 
infatti nel 1806 scrive una sinfonia per aderire alla richiesta, ben attiva, 
di un suo nobil ammiratore, il conte Oppersdorf entusiasta della Seconda. 
L ’ artista inizia perciò a comporre le note che poi saranno della Quinta 
Sinfonia: ma quelle note non potevan esser dedicate al conte sospendendo 
così il lavoro e dedicandosi alla serena, contemplativa, elegiaca Quarta 
in cui si placa il conflitto tra la forma musicale e la società bene avviata 
a tale musica, società in cui a strati mobili Beethoven conquista in quarta 
marcia e forse può stupir che il compositor, figlio di un modesto suonatore 
incline all ’ubriachezza e della vedova d’un camerier, sappia a tutte le ore 



muoversi con disinvoltura nei principeschi palazzi della capitai asburgica, 
ama a suo modo l ’ eleganza e non c ’è niente che l ’infastidice di più 
che accorgersi d’ esser tenuto in disparte; conosce le regole etiche vieppiù 
e pretende che siano rispettate e quando suona il silenzio con forza esige 
e sa in modo brusco richiamar all’ordine l’incauto e su ciò non transige! 
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I SUOI NOBILI AMICI 


Nella cerchia dei nobili che frequenta pochi riescono a conservare 
la sua amicizia. Il principe Cari Lichonowsky, cui dedicò, a ben guardare, 



la Prima, era una di quelle personalità più in vista nel mondo viennese 
e apprezzava nel giovane la caparbia volontà d’affermarsi; l’artista 
però non desiderava sentirsi in gabbia sotto una campana di vetro a vista 
e i rapporti tra musicista e protettori, anco con quelli che in modo cortese 
amava, non sopportano costrizioni, non cedono alle regole dell’ etichetta: 
la nobiltà del sangue e quella dello spirito sono per Beethoven sul piano 
medesimo. Con altri personaggi la cordialità divien a volte vera così detta 
amicizia come quella con il conte Moritz anche se Ludwig temeva sempre 
d’ esser tollerato o considerato per la sua musica. L ’ amicizia alla mano 
con l’arciduca Rodolfo sarà improntata alla più cordial familiarità. 

Pria che la sordità lo porti all ’ isolamento completo e a cupa disperazione 
Beethoven desidera più che mai le gioie dell’ amicizia, il piacere, ben si sa, 
d ’ una elevata conversazione e il rapporto umano con persone per benone 
animate dagli stessi sentimenti. Poi seguirà l’inserimento nella Bruswik 
famiglia ungherese, divenendo buon amico di Franz, dà lezioni a Teresa, 
s ’ innamora della sorella Josephine e della lor cugina Giulietta, ben presa 
a cui dedicherà il “Chiaro di luna ”, come già illustrato, giungendo poi 
quasi al fidanzamento con Teresa. E la 4 A Sinfonia, scritta in quell’anno, 
è un puro fior che conserva il profumo dei giorni più sereni, senza affanno 
della sua vita: Beethoven vuol piacer e sa d’ esserlo, il leone è innamorato 
e tien nascosti gli artigli anche se poi le donne passano, da lor trascurato ! 





IL MEMORABILE CONCERTO DI VIENNA 


Nel “Theater en der Wien ” ha luogo il 22 dicembre 1808 un concerto 
memorabile, comprendente solo opere di Beethoven: il Maestro, con estro, 
si esibisce come pianista e direttore d’orchestra e il programma è ricco 
e vario, dimostrazione della fecondità creativa, piatto ricco mi ci ficco ! 

Il Concerto viennese si dimostra subito una potente prova di talento 
e di grande arte creativa: un ’ accademia che molto doveva insegnar 
ai musicisti ‘‘dittatori” del seguente Romanticismo (Berlioz, Litz, Wagner) 
oltre che di guadagno (era ora!). E la Quinta, quella del Destino, a pensar 
ben, che bussa alla porta, potente e ciclopica ma anche tenera e completa, 
che ponea in luce l’aspetto eroico e quello contemplativo, come un poeta! 





IL GIUDIZIO DEI CONTEMPORANEI 


Tra i grandi musicisti la Quinta Sinfonia non piacque né a Weber né 
a Spohr, che vi trovaron una “gran confusione di idee” (sic!): né 
i miseri potevan cogliere che Beethoven precorreva i tempi come lo fu 
Mozart con il “Don Giovanni”. In effetti la musica di Ludwig è come leva 
che eccita le angosce della paura, del dolore e del desiderio ardente 
dell’infinito, che anima il Roamnticismo e sentimenti indicibili solleva, 
assai turbolenti, che, nota caro lettor, mette le ali all’ascoltatore fremente 
per farlo volare verso il cielo. Individuazione lapidaria in quelle 4 note 
di un conflitto preesistente, fenomeno di natura, violento e sincero: 
tutto ciò racchiude la Quinta Sinfonia, musica demoniaca e divina, è vero ! 

LA PATETICITÀ 9 BEETHOVIANA 

La Quinta Sinfonia, come ha ben scritto il musicologo Massimo Mila, è 
“capolavoro nel cuore della pateticità beethoviana ” , contrasto interiore 
che genera impeto tempestuoso d’eroismo: la Quinta Sinfonia, con ardore, 
continua la Terza e anticipa la Nona costituendo la seconda tappa, embè, 
della vita spirituale di Ludwigquando l’epopea dell’individuo si trasforma 
in epopea dell’umanità, una sovrana genialità dell’artista sta nel fatto 
che attingendo alla stessa sorgente dell’intonazione di più temi di forma 
diversa, li svolge in esistenza reciproca. La Quinta è l ’opera, detto fatto, 
che ha superato il Wherter e che guarda già ai foscoliani “Sepolcri”, cioè 
quelli che dalle urne chiariscono il senso inestinguibile della vita: gli è 



che dopo il rassegnato dolor espresso drammaticamente nel 1 A movimento 
Ludwig con l’Andante attua la più poetica catarsi musical: non eroica più 
ma comunque artisticamente eletta, universale, futuristica musica vieppiù ! 



“E’ DI BEETHOVEN CHE OGGI TI VOGLIO PARLARE...” 


Queste son le parole di Bettina Brentano che aggiunge : “Quando sono 
in sua compagnia dimentico il mondo ”: ciò scriveva la ragazza 
circa l ’ incontro con l ’ artista , al grande vate Goethe, come gazza, 
a quell’ “idea che è una scintilla che vola verso l’infinito Sono 
o no chiaro caro lettor? Le parole del maestoso musicista lasciarono 
le impronte nella sua mente quando le disse: “Parli a Goethe di me 
e gli dica d’ascoltar le mie sinfonie, solo la musica può schiuderci, ahimè 
le porte d’un mondo superiore di conoscenza di cui Tesser umano, l’uomo 
ne è parte anche se non riuscirà a esplorarlo interamente, tomo tomo! 


IL SILENZIOSO STUPORE 


“Fortunata lei che può andar già così presto in campagna! Lo potrò fare 
solo fra un po’ e sarò felice come un bimbo: mi diverto a passeggiare 
fra cespugli, boschi, erba e rocce che danno l’eco che l’uomo desidera !” 
Queste parole che Beethoven scrisse a Teresa Malfatti nel 1810 rivelano 
tutta la sensibilità del musicista verso la Natura, quel senso di benessere 
che la vita agreste concede al corpo spesso sofferente, la coscienza 
d’una pace, d’una tranquillità dello spirito che la contemplazione, essenza 
vera della vita, della Natura può dare. Quelle parole sull’ eco, sull’essere 
che desidera, testimoniano altresì il senso di solitudine e d’infelicità 
ma pur la gioia rasserenatrice di chi scorge nella natura la manifestazion 
della divinità e per la sua immisurabile infinità dì varietà alla perfezion 
che ne traspare d’ogni parte l’universo ci colma di silenzioso stupore, 
un ’eco che traspare dalle note della “Pastorale”. Quando il compositore 
attraversava la prediletta campagna nei dintorni di Vienna con l’andatura 
d’irrequietezza, le mani dietro la schiena, le tasche pien di note musicali, 
tutto il suo io doveva esser assorto a coglier ogni rumore, a scendi e sali, 
di stormir di foglie animate dal vento, in ciascuna visione duratura 
per coglier un messaggio, una testimonianza, d’una vita più alta e intensa. 
Beethoven riconosceva Iddio nell’universo e viceversa, una vera essenza 
di divinità in quanto l’artista afferma che Dio parla attraverso la Natura: 
queste le premesse per la 6 A Sinfonia, musica unica, eccelsa a dismisura ! 



LA PASTORALE 


Per comprender appien l ’ essenza della Pastorale occorre rifarci al sonoro 
quadro della Natura che vuol esprimere con il mezzo dei suoni una bella 
località ove il sole brilla, gli zeffiri spirano, i ruscelli scorron, bontà loro, 
nella valle, gli uccelli cinguettano, i pastori esultan; poi il ciel s ’ arrovella 
rabbuiandosi e giunge l ’ uragano con tutta la sua forza, ulula il vento, 
scroscia la pioggia e indi torna la calma a poco a poco e torna il chiaro: 
è così che la Natura, in uno slancio di gioia, alza la sua voce come faro 
e rende al Creatore le più vive grazie con canti dolci, un momento raro ! 

Beethoven 


SINFONIA \6 "PVSTORAI.F" 



TRA UN PERIODO E L AL TRO 

Dall’estate 1808, termine della Pastorale, all’autunno 1801, ben detto, 
quando inizia la Settima, trascorrono più di tre anni: pausa occupata 
dalla creazion di pagine importanti (Quinto Concerto, Egmont, Quartetto. 
E ’ un periodo di feconda, intensa creatività e la Settima è composta a data 


certa, insiem all ’ Ottava cui seguirà un tempo, come dir?, di rallentamento 
per poi veder il gran finale con la Missa Solemnis e la Nona, un portento ! 
La 1 A frattura tra Beethoven e il mondo viennese, che pur l’avea amato 
e accolto con entusiasmo, ma che sempre meno riusciva a seguirlo, 
appare con il dittico della Quinta e Sesta, simbolo di un medesimo stato 
d ’ animo : un distaccarsi dalla vita viennese per rifugiarsi nell ’ esasperato 
individualismo, la stessa solitudine, ancorché rinnovata di speranza 
che dà vita nel 1812 alla 7 A e 8 A Sinfonia, fresche come pesce di paranza ! 




TEPLITZ: (( VIVO SOLO » SOLO , SOLO!” 

E’ l’estate del 1812: Beethoven ha appena terminato di scriver la Sinfonia 
Settima in grandi linee, e sta riposandosi a Teplitz, famosa boema termale 
stazion; nella stessa località eran presenti la famiglia reale e come magia 
anche il grande vate Wolfang Goethe: e qui si verificò il fenomenale 
episodio dell’incontro dei due con i coniugi monarchi, già raccontato 
in altra parte di questa mia raccolta, evento descritto, certo è il dato, 
in una lettera della Brentano sul cui contenuto non ci metterei la mano 





sul fuoco. Schindler, anco se si dichiarò apertamente sul fatto pian piano, 
poi modificò la sua convinzione atteso che poi distrusse tanti quaderni 
di conversazione che, a suo dir, contenevano infiammate espressioni 
contro l ’ imperatore , la censura, la polizia, il clero, l ’ autorità a gradoni, 
le leggi, le ordinanze. Comunque di Teplitz Beethoven ebbe a scrivere 
all’ amico Warhagen: “A Teplitz poche persone, vivo solo, solo, solo!” 
Forse tal tormento derivava anche da un motivo sentimentale (solo?) 
se si considera che proprio da Teplitz scrisse il 6 luglio 1812 la famosa 
lettera all 'Immortale Amata (la Brentano, Josephine Deym, la generosa 
Teresa Brunswik, la cantante Amalia Sebald, la contessa Erdody?) 
Mantenne atteggiamento freddo e sprezzante non capendo come Goethe 
si comportava con la corte e proferendo il detto: “Di principi, ebbene si, 
ce ne sono tanti e tanti ce ne saranno, di Beethoven ve ne è uno solo ”! 

C’è poi da dir che il compositor trovava il mondo detestabile e la malattia 
lo allontanava da ogni rapporto umano e in ragion della solitudine, e sia, 
trovava la concentrazione e la motivazione profonda della sua arte . 

La Settima e l’Ottava, scritte quasi in contemporanea, son dell’isolamento 
i documenti per sfociare con il messaggio della Nona e, in un momento, 
della Messa Solenne, musica eccelsa, divina, colma d’estremo sentimento! 




AFFINITÀ ' E DIVERSITÀ ' DELL 'OTTA VA 


Uno strano destino sembra isolare questa sinfonia dal gruppo delle altre 8 
beethoviane: la sua dimensione ridotta con la struttura volutamente 
settecentesca, l’aperta cantabilità, dovrebber esser in quattro e quattr’otto 
documenti di facile e sicura comunicativa. L ’ Ottava è la più popolare 
fra le sinfonie c.d. “minori”: non ha l’acerbità della Prima, a guardare 
ben, gli squilibri della 2 A e nei confronti della 4 A dispone di una materiale 
tematica più brillante e seducente. Qualcosa d’analogo si può osservare 
tra l’Ottava e la Pastorale per la presenza della Natura tutta d’amare! 



ALLA RICERCA D'UNO SPIRAGLIO DI LUCE 

L ’ Ottava Sinfonia, scritta fra l’estate e l’autunno 1812, sembra riflettere 
lo stato di sollievo e la serenità dello spirito che Beethoven riusciva quasi 
sempre ad aver dalle tranquille passeggiate e da brevi viaggi fuor Vienna. 
Per Ludwig passeggiare significava vedere e sentire intimamente, mettere 



a mente le emozioni, non sol come fatto uditivo ma, quasi come strenna, 
annotare i fenomeni della natura; alberi e ruscelli, temporali e quasi 
cieli sereni, danze di rustici, canti di zampogne e d ’ uccelli : memoria 
di vita agreste e ritrovar se stessi a contatto con la Natura, come la storia 
cita; balzare in piedi cercando uno spiraglio di luce, avvertire la necessità 
di “spaziren-arbeiten ” ossia passeggiare- lavorare e traendo, ben si sa, 
sollievo, uno slancio, una gioia di vivere. Questo costituisce il principale 
carattere dell ’ Ottava Sinfonia, vivace e conscia, pien di melodie, a sale 
e scendi, in un clima di serenità ossia del rispetto della società, l’umore 
bonario e la riverenza del compositor verso la passata tradizion musicale. 
La parte più importante di tal sinfonia vien tuttavia composta con ardore 
a Linz, nella casa di campagna del fratello, ove regnava gioia e serenità, 
turbata dal caratter dell ’ artista che non vede di buon occhio la convivenza 
del fratei Johan con Teresa Obermayer. Ludwig sul manoscritto originale 
dell ’8 A terminata pone una data, conclusione di un dovere, non una lenza: 
“ Linz in Monath october 1812”: il mese dopo fa ritorno a Vienna capitale 
e come d’abitudin dà l’ultima limatura alla sua sinfonia inver fenomenale ! 





LA PICCOLA SINFONIA 


Gli eventi politici del '13, risoltisi con la battaglia di Lipsia e la sconfitta 
di Napoleone, ritardan la prima esecuzione pubblica dell’Ottava; ben fitta 
d’impegni alla firn dell’anno egli vede Malzel, costruttore del metronomo, 
organizzar a Vienna un concerto col programma della 7 A e della Vittoria 
di Wellington diretto da Beethoven cui danno collaborazione, senza boria, 
tanti affermati musicisti: successo grandioso e l’Allegretto viene ripetuto 
anche se l ’ Ottava non desta particolari sensazioni forse perché, è risaputo 
lo stesso compositore la definì ‘Piccola Sinfonia ”, non intendendo affatto 
un 'opera minor, sinfonia pien di gaiezza e di vivacità, presto detto e fatto ! 



NELL INCONSCIO DI BEETHOVEN 


La Nona Sinfonia era già nell’inconscio dell’artista sin dal lontano 
1793 cioè prima ancora che la Prima vedesse la luce; fu allor pian piano 
che gli capitò sott 'occhio l’Inno alla Gioia di Schiller e ne rimase scosso 



sostenendo che intendeva musicare verso per verso. Non fu più mosso 
accenno a riguardo tranne qualche appunto sui quaderni di conversazione 
C’è da dir che è stato affermato che l’Inno alla Gioia del grande scrittore 
e il musicista saranno ricordati come perenne testimonianza, per benone, 
dello spirito di conquista dell’ Illuminismo, un tentativo fatto a tutte le ore 
di conciliazione universale: l’ultima lingua rimasta all’uomo dopo 
la torre di Babele, linguaggio musical divin con celestiale missione-scopo! 



“LASCIO DOPO ME CIO ’ CHE LO SPIRITO M ISPIRA ” 

Terminato di dirigere la gigantesca Nona Sinfonia mentre i musicanti 
restano muti e interdetti all’opera “inaudita” e il pubblico che aveva già 
interrotto l ’ esecuzione con applausi, scoppia enorme ovazione con incanti 
e Beethoven, solo, ritto sul podio e a capo chino non si volge, non dà 
segno di sentir quello che intorno a lui accade. Sappi lettor: già il maestro 
di cappella Umlauf che era rimasto alle spalle dell’autore, con estro, 


a impartire ordini con gesti alla massa orchestrale e corale, era sceso 
dal podio lasciando tutto il tripudio degli applausi al Ludwig che, 
agitato non si volgeva ancora. Gli applausi scroscianti non gli giungevan 
in quanto non li sentiva e allor una giovane donna, Carolina Unger, 
corse da lui, lo abbracciò costringendolo a guardar il pubblico che 
comprese il doloroso dramma segreto dell’uomo che gli stava dinnnanzi: 
capì che soltanto la sordità e non la superbia lo trattenne dal volgersi. 
Beethoven guardò sol allor la gente percependo il trionfo e sorrise innanzi 
alla folla entusiasta chinando la sua vasta fronte e il grosso capo grigio. 
Enorme successo anche se mediocre risultato finanziario; un Ludwig ligio 
e caparbio invocò le Muse della musica a lasciarlo ancora in vita 
perché tanto ancora doveva comporre e lasciar dopo di sé un ’ infinita 
ispirazione dello spirito artistico che albergava nel suo tenero cuore: 
la musica, essenza della sua esistenza, la vocazion di compier con ardore ! 



LUDWIG V\N 
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DALLA SOLITUDINE ALLA GLOLA 


Dopo il 1814 in coincidenza con la definitiva sconfitta di Napoleone, 
seguiron anni difficili per Beethoven, angustiati da malattie, e non benone, 
e delle numerose e snervanti beghe per la tutela del nipote Karl, e 
soprattutto che il pubblico viennese era orientato verso altri ideali d’arte 
(Rossini iniziava a furoreggiare). In tal atmosfera, inevitabile, a parte 
tutto, che l’artista tendesse a isolarsi concentrandosi sull’ideale d’umana 
fratellanza e solidarietà insite nei versi schilleriani. Se nel 1 A movimento 
della Nona l’elemento eroico trovava l’espression più alta, sincera e sana, 
se nello Scherzo l’energia diveniva fattore dominante in un momento, 
il solo Adagio riusciva a chiarire il moralismo kantiano e la religiosità 
come meta suprema di ogni abisso e d’ogni mistero spirituale, ben si sa! 





XIV QUADRO 



LE 9 SINFONIE 



LA PRIMA SINFONIA 


Questa pagina non è un gran capolavoro ma impone subito una precisa 
ricerca di fatti precedenti che giustifichi la sua imprevedibile apparizione; 
spesso si è parlato di una discendenza haydiana e mozartiana, non lisa, 
ma se è vero è pur ver altrettanto che Ludwig introduce uno spirito nuovo. 
Il l A Allegro è preceduto da una breve introduzione lenta secondo nuovo 
schema con solenni accordi ove si sviluppa il primo tema seguito dal 2 A 
che possiam definire germe poi dell ’ Eroica , della Settima e della Nona. 
Ma la pagina più ardita, più geniale, più beethoviana è un verecondo 
Minuetto. Detta sinfonia venne eseguita la prima volta il 2 aprile 1800 
dedicata al barone van Swietien, amico di Haydn e di Mozart, con tanto 
di strumenti quali flauti, oboi, clarini, fagotti, corni, archi, men di cento ! 




LA SECONDA SINFONIA 


“Non si può scorgere che l’ardore giovanile di un nobile cuore 
in cui si sono conservate intatte le più belle illusioni della vita 
queste parole con cui erlioz precisa il carattere del lento movimento 
della Seconda Sinfonia potrebbero esser poste a dedica, con tanto amore, 
della composizione. Essa, ancor più della Prima, acerba e infinita 
come intimità rivoluzionaria, rappresenta il felice incontro, un evento 
che lega il musicista alla nobiltà viennese, il suo spontaneo aderire 
a un mondo festoso in cui la musica è considerata il più bel ornamento. 
Composta nel 1802, prima del Testamento, fu eseguita per la prima volta 
diretta dall’ autore il 5 aprile 1803 durante un concerto organizzato 
al Teatro viennese dal principe Lichonowsky a cui l’opera fu dedicata. 
Caratterizzata da stile squisitamente viennese questa Seconda Sinfonia 
ha un ’ ampia e solenne introduzione al primo movimento con, una magia, 
scansioni ritmiche di marcia che coloran ben bene tutto l’Allegro iniziale. 
E il primo tema annunciato da viole e violoncelli ha un indubbio, a sale 
e scendi, sapore mozartiano cui segue il 2 A , quasi una fanfara annunciata 
da clarinetti, fagotti e corni e ripresa da trombe e timpani. Una cannonata 
poi la riesposizione con coda mentre il Larghetto ci riporta un clima 
di serenata con un ’ invenzione melodica traboccante, sin sino in cima, 



una sonorità velata, una ricchezza tematica. Indi lo Scherzo e il Finale 
scatenante una vitalità irresistibile e saldamente umana. Non male 
la trasformazione, a cura di Beethoven nel 1806, in un Trio in re maggiore 
per pianoforte, violino e violoncello, musica invero scritta con il cuore ! 



LA TERZA SINFONIA (EROICA) 


Con la composizione di questa sinfonia Beethoven chiarisce la posizione 
etica affermando per la prima volta un modo cosciente e netto per benone 
la responsabilità dell’artista nel mondo e la sua missione nella storia. 

L ’ aggettivo “Eroica ” non ha nulla di retorico ma risuona semmai 
come tragica, amara utopia. Ludwig si era limitato, quasi a memoria, 
a chiamarla Sinfonia Grande e l ’avea dedicata a Bonaparte piùcchemai 
paladino di quegli ideali d’uguaglianza e fraternità che la Rivoluzione 
francese aveva professato; poi appresa l ’ autoproclamazione di Napoleone 




a imperatore (1804) aveva cancellato la dedica e messo un titolo nuovo 
(“a un grande Uomo ”): il Corso era già morto per lui: ciò può da ex novo 
spiegare il significato della “Marcia funebre ” quale presentimento 
ammonitore del crollo degli ideali come l’eroe a Sant’Elena del 1821. 

La Terza fu iniziata nel 1802, protratta sin al 04 e soltanto, salvognuno, 
l’anno seguente l’artista consentì alla presentazional pubblico: la dedica 
passò al principe Lobkowitz, uno dei suoi più fedeli protettor ove in verità 
nel palazzo da cui venne eseguita, diretta dallo stesso autore anco se sì sa 
pare quasi impossibile con un ’ orchestra dotata di così pochi elementi 
innanzi a un numero esiguo di persone. Questa costruzione possente, 
grandiosa, travolgente, impetuosa, drammatica ebbe un significato così 
rivoluzionario che neppure Beethoven se ne rese conto in quei dì! 


It E E Tll O V E N 
Symphony No. 3 
in E fiat Major "Eroica" 

Marmont* Templum Chamber Orchestra 
KEVIN JACKSON 
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LA QUARTA SINFONIA 


Beethoven subito dopo aver terminato l ’ Eroica inizia la composizione 
di una nuova sinfonia, la Quinta, che va dal 1804 al 1805, poi l’anno 
dopo subisce una brusca interruzione e in poco tempo scrive il Concerto 





nr. 4, la 4 A Sinfonia e il Concerto per violino, tutte e 3 velate per benone 
di serena felicità. La Quarta, iniziata a Montonvar, senza alcun affanno, 
venne conclusa a Vienna, poema raccolto, intimo, permeato, di certo, 
da sottile malinconia anche se nel meraviglioso Finale scoppia la gaiezza, 
la potenza, la volontà di vivere; Finale ilare e brioso, con belle melodie 
cantabili. La Quarta Sinfonia venne eseguita per la prima volta nel 1807 
nel palazzo del principe Lobkowitz insieme al Quarto Concerto e, bubù7, 
al Coriolano, dedicato al conte Opperdorf con flauti, oboi, corni, così sia, 
clarinetti, fagotti, trombe, timpani e archi e edita a Vienna, una magia! 


LUDWIG VAN BEETHOVEN 

SYMPHONY NO. 4 
OUVERTURE EGMONT 
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LA QUINTA SINFONIA 


L ’ Allegro iniziale è quasi una lotta accanita che parte da quello spunto 
di 4 note che ritorna ovunque ossessivo come, nota lettor, una minaccia, 
e non lascia tregua né respiro tanto che il secondo tema, appunto, 
non riesce a liberarsene (il celeberrimo “Destino che batte alla porta ”). 






Nell ’ esposizione questo tema, dopo la presentazione, pan per focaccia, 
introduttiva seguita da una lunga pausa, vien a lungo ripetuta, di volta 
in volta, con gran vigore ritmico, quasi in una furia di riprese ossessive. 
Con il secondo tema, preceduto dal corno, melodie dolci, ben vive, 
di breve respiro, che passa dai violini ai violoncelli ripreso dal clarinetto. 
Poi l ’ esposizione e lo sviluppo, ripresa e coda: questa, e ciò va detto, 
composizione trasporta l’ascoltatore in un intenso clima sin a trascinarlo 
neU’infinito etereo e poi sfolgorante come la luce del sole, il giubilante 
tripudio di tutta l’orchestra, il che dà origine a unica musica inebriante ! 
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LA SESTA SINFONIA (PASTORALE) 


Più volte di fronte al meraviglioso spettacolo della natura, il musicista 
aveva esclamato con ammirazione: “Chi mai potrà esprimere tutto ciò?” 
La Pastorale nasce da questa esigenza e vuol esser la libera, a prima vista 


espressione musical delle sensazioni he la Natura suscita nell’ animo, lo so 
di chi la contempla. Natura beethoviana concepita come manifestazione 
didivinità riflettente un equilibrio di forma e intelligenza alla perfezione 
il compito della sinfonia risponde all ’ alta funzione di rendersi interprete 
fra Dio e gli uomini. La “ Pastorale ” è infatti la fiduciosa constatazione 
che nell’ abbraccio con la Natura l’Uomo può trovar la pace a fronte 
della sua ansia esistenziale. Il primo movimento sviluppa con melodia 
un risveglio di piacevoli sensazioni mentre il secondo, con dolce incanto, 
è lostupefatto rapimento dell 'uomo dinnnazi a un orizzonte, una magia, 
che lo sguardo non può interamente abbracciar. Il 3 A è un vero disincanto 
con il suo Scherzo, con ritmo ternario con la ricreazione di una paesana 
atmosfera bruscamente interrotta dal temporale ed infine su una sana 
coral che accompagna la tempesta che si dissolve e che culmina col canto 
di ringraziamento. La prima edizion della Sesta Sinfonia apparve nel 1809 
dedicata, come la Quinta, al principe Lobkowitz, una vera prova del nove ! 




LA SETTIMA SINFONIA 


Nella Settima Sinfonia, iniziata nell’autunno del 1811 e terminata 
nel giugno dell’an seguente, un ’ introduzione lenta precede il movimento 
primo, pagina di ampio sviluppo, ricca e maestosa, una scala fatata 
ascendente affidata agli archi per introdurre l ’ apparizione in un momento 
una figura melodica propria dell ’oboe cui seguirà un fortissimo 
tra violini, flauti e oboe stesso. Allora i flauti introducono al massimo 
il secondo movimento, l Allegretto, una di quelle magistrali invenzioni 
beethoviane: i primi ascoltatori rimasero affascinati ,con suggestioni, 
alla potenza espressiva di questa pagina avvertendone il messaggio. 

La melodia e il ritmo che avevan trovato mirabile congiunzione, a raggio 
largo, nell’ Allegretto, si spezzano, s’urtan con violenza nel 3 A movimento, 
un Presto scritto nella forma di Scherzo. Il Finale conclude in un momento 
e con perfetta unità questa complessa sinfonia con esasperazione ritmica, 
una Pastorale ripensata in un diverso momento. La Settima Sinfonia, 
con la Vittoria di Wellington, venne eseguita e diretta dal compositore 
a Vienna nella sala dell’Università l’8 dicembre 1813 e, una vera magia, 
pubblicata nel 1816 e dedicata al conte Moritz von Fries, e così sia ! 






L 9 OTTA VA SINFONIA 


Occorre dire che l’8 A , come ritorno al passato, come rinuncia apparente 
ai motivi rivoluzionari dell’ arte beethoviana, apre una strada nuova 
con gli occhi rivolti al passato, oltre la constatazione rabbiosa, furente 
e violenta, di doversi ad ogni costo rinnovare. Questa sinfonia è la nuova 
presa di coscienza di tal realtà da parte del compositore e il 1 A Allegro 
è basato su un bel tema di danza, fortemente scolpito, duro come negro, 
nel suo ritmo ternario. La magistrale elaborazione dello sviluppo basta 
da sola a smentire il carattere “minore ” di questa opera, vivace e casta, 
con animazione ritmica, slancio dinamico e celebre per la novità estrosa 
è l’Allegretto scherzando parallelo a quello della Settima: invero a josa 
ritmo e melodia nei lor valor essenzialison costretti a una data convivenza 
e compenetrazione. L ’ Ottava Sinfonia, iniziata in contemporanea, alla 7 A 
sul finir del 1811, venne ripresa dopo il compimento di quest 'ultima nel 12 
e terminata a Linz e la sua prima esecuzione nella Redontensale viennese 
ebbe luogo il 27 febbraio 1814 e non fu dedicata a nessuno, senza offese! 
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LA NONA SINFONIA (CORALE) 


La straordinaria ricchezza di elementi tematici ispira il primo movimento 
e sembra davver inconcepibil che questa sia l’emozione in un sol momento 
di un musicista sordo tanto è l’acuta attenzione posta aU’intellegibilità 
dei suoni, degni di una “maestà cupa ”. Il secondo movimento, ben si sa, 
anticipa lo Scherzo (tipo l’Eroica) cui segue l’Adagio con certa solennità. 
La melodia dei primi violini ha uno sviluppo ampio quale affermazione 
di fede, di speranza, di gioia. E poi il Coro, nota lettor, con l’esposizione 
della “melodia della gioia” dapprima affidata a tutta l’intera orchestra, 
in un crescendo travolgente, melodia semplice, elementare ma ben desta 
di una cantabilità aperta, spiegata, inver assai stupefacente. 

E da tal momento ha inizio il vero e proprio finale con l’Ode suadente 
alla Gioia di Schiller in una serie continua di tematiche amplificazioni; 
infine la conclusione che ripete l’invito all’abbraccio universale 
e l ’ invocazione alla gioia, scintilla divina. La composizione a scendi e sale 
della Nona durò a lungo: Beethoven ebbe la prima idea di musicar 
il coro schilleriano anco negli anni giovanili di Bonn; nel 1814 a guardar 
ben, il progetto aveva di nuovo ripreso sotto forma di ouverture con finale 
coro e già nel 1818 si trovaron nei Quaderni appunti per l’elaborazione 
dei primi due movimenti. Nell’estate del 1812 il musicista inizia 
la composizione dell’ opera: tutto il 1813 è dedicato a questa sinfonia 



e l’anno seguente la Nona corale è terminata. La prima esecuzione, e sia, 
ebbe luogo a Vienna il 7 luglio 1824 e la prima edizione venne pubblicata 
nel 1826 e dedicata a Federico Guglielmo III re di Prussia; è certa data, 
esattamente il 18 aprile 1878 la Nona giungeva in Italia e venne diretta 
al Conservatorio di Milano, musica eccelsa, divina, direi più che perfetta ! 






POSTLUDIO 


Chiudo con questi versi questo cammino, pien d’emozioni e di fatica, 


dopo aver bevuto, sorseggiando fino in fondo, tutto il bicchiere, 


e consumato, con accanto Ludwig e delle sue opere musicali tutti i canti; 


ora, soltanto ora, posso affrontare anche i lamenti e i pianti 


che farà quella mogliettina mia (non mi lagno, è del resto il suo mestiere), 


brava, buona, però non paziente come la Brentano, donna magnifica. 


Sapendo dopo tutto che ho fatto per intero il mio dovere, 


penso d’avere riportato un poco di musica del 700/800 agli “ignoranti”, 


aprendo lor, spero, uno squarcio per far lor veder il Maestro coi cantanti, 


perciò sono soddisfatto con la gioia in cuore che è un piacere! 



In effetti mi pare d’aver fatto in tutto questo tempo un sogno 


dove, assieme a Beethoven, l ’ Immortale Amata, le Sinfonie c ’ ero anch ’io, 


scrivendo dell’ autor del“ Fidelio ” per un ’ esigenza mia, come un bisogno 


perché mi son accostato della musica del 700/800 al vero Dio! 



EPILOGO 


Come detto la colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 


responsabili son Belli, Pascarella, Zanazzo e Trilussa, illustri favolisti, 


a cui, oltre l’indegna imitazione, son grato e faccio loro tanto di cappello 



per V estro, genio e fantasia, virtù rare ai veri artisti! 


Ecco perché ho voluto riscrivere la storia di Beethoven pieno di ricordi 


per merito dei miei cari, a cui non si può rimanere sordi. 


E ora, anche se ancora tante idee avrei nella mente, 


che è ricca, varia e che non ha paura dell’usura, 


mi fermo qui perché l’arguzia è gradita se ha misura: 


il troppo storpia e scoccia inopportunamente. 


Perciò adesso che son proprio arrivato agli sgoccioli, 


comunque sia quest’opera, frutto della Musa mia, 


te, caro lettore, desidero che giudice tu sia: 


l’onesto lodi, il disonesto lanci pure i moccoli; 



io accetto la rosa e butto le spine per evitar l’insidia, 


perché sopporto tutti i difetti meno che l’invidia. 


Ma dato che non son presuntuoso e pieno di me, 


faccio questa testimonianza che appartiene solo a te: 


a chi mi leggerà lascio questi studi culturali e ardenti 


e se il tuo intelletto sarà invaso da puri sentimenti, 


è forse perché quel mondo è pieno di morale e di poesia, 


versi scritti con il cuore anche se non sfiorano la maestria. 


Mi dispiacerà se invece qualche lettore non apprezzerà 


questi versi ma è anche vero che la buia notte passerà: 


sopporterò allora questo malanno comunque con gran coraggio 


offrendo alla critica il petto aperto come fa una rosa a maggio! 



E poi anche se il dissenso sarà feroce, me ne fatto, non m ’ importa , 

oramai ho un ’ esperienza e ne ho visto di tutti i colori e fatto una scorta, 

ossia il callo e lo so’ che l’invidia è il sentimento che più s ’è propagato 

nel corso dell’umanità, addirittura più dell’odio e dell’amore 
immortalato; 

del resto soffrire un po ’ nella vita serve dopo tutto a farsi una corazza, 

nulla questo rispetto al dolore che Ludwig provò duro come una mazza! 

La differenza è che il Maestro è il numero 1, il divino della musica poeta, 

io invece uno scrittore che merita sol un centesimo d’euro di moneta; 

mi basta che non v’abbia annoiato leggendo dormendo su una sedia, 

non bocciateli perciò sennò la cosa si fa ’ seria come in una tragedia! 


Insomma dopo che alla scuola degli autori citati son cresciuto, 



caro signor lettore, forse non lo sai, ma a te io do ’ l’ultimo saluto, 


sì proprio a te, altrimenti me lo dici che ho studiato a far, 


se non ti lascio queste pagine che son la mia eredità? 


Ma bando alla malinconia: preferisco a chi mi legge fargli un bell 'inchino 


e dir “grazie” per gli applausi come fa, alla fine d’una danza, un 


ballerino! 
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